就我所能確定的而言，納粹大屠殺高峰時(shí)期所采取的這種獨(dú)特的殺人方式并沒有對(duì)應(yīng)的蘇聯(lián)模式。準(zhǔn)確地說，蘇聯(lián)采用別的方法對(duì)其數(shù)十萬(wàn)公民進(jìn)行大屠殺。一般情況下，當(dāng)局在夜間把這些公民驅(qū)趕到森林里，讓他們一排排站好，接著向他們的頭部開槍，然后把尸體埋進(jìn)事先挖好的萬(wàn)人坑，地方通常靠近某個(gè)集中營(yíng)。這是一種在“工業(yè)化”程度和隱匿死者身份方面均不亞于納粹手段的殺人方式。關(guān)于這個(gè)問題，也有蘇聯(lián)秘密警察使用廢氣——毒氣的早期形式——?dú)⒑η舴傅挠浭觯c納粹分子早年所為如出一轍。在古拉格的勞改營(yíng)里，通常也有囚犯并非死于抓人者的屠殺，而是死于嚴(yán)重的效率低下和玩忽職守。在某些蘇聯(lián)勞改營(yíng)，在某些時(shí)候，死亡實(shí)際上肯定會(huì)落到那些被挑選出來在冬天的森林里伐木或者在條件惡劣的科雷馬金礦干活兒的囚犯頭上。還有一些囚犯被鎖在單人禁閉牢房里凍餓至死，或者躺在沒有取暖設(shè)施的醫(yī)院里得不到治療，或者被隨意地以“企圖逃跑”為由直接開槍打死。不過，作為一個(gè)整體，蘇聯(lián)的勞改營(yíng)體系并沒有被蓄意安排大批生產(chǎn)尸體——即使有時(shí)它這樣做過。

這是一些微小的差別，但是它們并非無關(guān)緊要。盡管古拉格和奧斯維辛的確屬于同樣的認(rèn)知和歷史傳統(tǒng)，然而，它們相互之間以及與其他政權(quán)所建立的集中營(yíng)體系之間都是獨(dú)立有別的。一般說來，集中營(yíng)的概念足以用于不同的文化和情況，不過，即使是對(duì)涉及多種文化的集中營(yíng)歷史所進(jìn)行的表面研究也會(huì)顯示，具體的細(xì)節(jié)——如何安排集中營(yíng)的生活、集中營(yíng)如何隨著時(shí)間的推移而發(fā)展、它們?nèi)绾沃饾u嚴(yán)格或松懈、它們?nèi)绾伪３謿埲袒蜷_明——取決于特定的國(guó)家、特定的文化和特定的政權(quán)。對(duì)于那些被監(jiān)禁在帶刺鐵絲網(wǎng)里面的人來說，這些細(xì)節(jié)對(duì)于他們的生活、健康和生存至關(guān)重要。

實(shí)際上，在閱讀關(guān)于兩個(gè)集中營(yíng)的幸存者的記述報(bào)道時(shí)，受害人的不同遭遇比兩個(gè)集中營(yíng)體系之間的區(qū)別給人留下更深刻的印象。每個(gè)故事都有其獨(dú)特的內(nèi)容，每個(gè)集中營(yíng)讓不同性格的人產(chǎn)生不同的恐怖感。在德國(guó)，你可能死于殘忍；在俄國(guó)，你可能死于絕望。在奧斯維辛，你可能死在毒氣室里；在科雷馬，你可能凍死在雪地上。你可能死于德國(guó)的森林或者西伯利亞的荒原，你可能死于一次礦井事故，你也可能死在運(yùn)牛的火車上。但是歸根結(jié)底，你的人生經(jīng)歷是你自己所獨(dú)有的。