4.對(duì)母親造成的打擊

父親突然去世，為家中籠罩了一層愁云慘霧，每個(gè)人都食不下咽，即連用人亦不例外。由于母親無(wú)心料理三餐，家中當(dāng)時(shí)常不舉炊，每天從“高等科”廚房送來(lái)兩餐包飯，大家卻是略動(dòng)筷子，即照原樣收回去。后來(lái)由錢媽把家事接下來(lái)，又開(kāi)始每日由成府小店送來(lái)預(yù)約的各種菜蔬，再行自炊。

母親那時(shí)每天都到成府剛秉廟，為父親棺木油漆督工。那時(shí)用的并非現(xiàn)在用的快干洋漆，而是廣漆，每一層必須等待干燥后，才能再漆，費(fèi)時(shí)不少。漆了幾次后，外面加包粗麻布，再漆，再包，共七層之多，然后再加漆四五次，到后來(lái)，其亮如鏡，光可鑒人。當(dāng)時(shí)正處盛夏，辛苦奔波，還在其次，最難耐的是廟中隔室另有一具棺木，是早些時(shí)北京學(xué)生示威運(yùn)動(dòng)中被槍殺的一名清華學(xué)生。因棺木太薄，又未妥善處理，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聞到陣陣尸臭，母親亦未以為苦。

接著購(gòu)地，挖掘墳穴，也是她在忙著。錢媽悄悄地對(duì)我說(shuō)，讓她去忙，這樣可稍減悲痛的心情。

有一天下午，母親又到墳地看工人修筑墓穴去了，家中別無(wú)他人。我因要找東西，請(qǐng)錢媽幫我抬箱子。抬下第一只，看見(jiàn)箱面上有一封信，是母親的筆跡，上面寫(xiě)著我的名字。當(dāng)時(shí)我立刻聯(lián)想到從父親衣袋中取出來(lái)的遺書(shū)，馬上感到一陣心跳手抖，知道不是好兆。好不容易把書(shū)信打開(kāi)來(lái)一看，是母親的遺書(shū)！

信中大致是叫我們把父親和她安葬以后，即籌劃南歸，回到家鄉(xiāng)去依靠舅父及姨母生活。父親的撫恤金，清華原定每月照付薪金到一年為期，由三哥按月領(lǐng)了匯給二哥管理，合并其他的錢，勉強(qiáng)夠我們的生活教養(yǎng)費(fèi)。

這突如其來(lái)的事情，對(duì)一個(gè)不足十四歲的孩子來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直不知所措。幸虧錢媽比我冷靜沉著，叫我不要聲張，即使是家人面前也不要提。

她問(wèn)我與母親較好的有哪幾位太太。我說(shuō)和西院1號(hào)陳伯母（陳達(dá)教授的太太）、4號(hào)鄭伯母（鄭桐蓀教授的太太）和南院趙伯母（趙元任教授的太太）三人比較接近。

我和錢媽商量一下，覺(jué)得陳伯母太老實(shí)，不善言詞，恐怕說(shuō)不動(dòng)母親，無(wú)法讓她改變心意。趙伯母心直口快，將來(lái)說(shuō)漏了嘴，全園皆知，是很尷尬的事。只有鄭伯母說(shuō)話有條理，行事很謹(jǐn)慎，且與母親最談得來(lái)，因此馬上去與鄭伯母商量。

鄭伯母叫我不要驚慌，說(shuō)她一定盡力說(shuō)服母親，要讓母親看在兒女的分上，多管我們幾年。然后在家中，由我哀求，錢媽勸解，三人合作總算打消了她的死志。母親說(shuō)了一句：“好吧！我再管你們十年。”我才如釋重負(fù)放下了大半個(gè)心。