在一開(kāi)始，我會(huì)先簡(jiǎn)略回顧1789年發(fā)生的事情，那時(shí)法國(guó)人的心里只有對(duì)平等和自由的熱愛(ài)，那時(shí)他們渴望建立民主又自由的制度，那時(shí)他們要摧毀各種特權(quán)，要承認(rèn)各種權(quán)利并使其合法 ，那是青春、熱情、自豪、慷慨和真誠(chéng)的年代。雖然那個(gè)年代出現(xiàn)過(guò)很多失誤，但人們將永遠(yuǎn)銘記它，而且，在今后相當(dāng)長(zhǎng)的一段日子里，它還能讓所有要腐蝕和奴役法國(guó)人的人們睡不安穩(wěn)。

接下來(lái)，我會(huì)簡(jiǎn)要描述大革命的進(jìn)程。在這里我將竭力證明這個(gè)事實(shí)：同樣還是那批法國(guó)人，他們到底犯了哪些主觀錯(cuò)誤、客觀錯(cuò)誤，做了哪些失策，使得他們最終拋棄了自己的初衷，忘卻了自由的要義，只想同樣成為權(quán)力——這個(gè)舊世界的主人——的奴仆的；一個(gè)比大革命推翻的制度更加強(qiáng)大和專制的體制，是如何奪得和集中權(quán)力，壓制以昂貴的代價(jià)換來(lái)的所有自由，并讓自由只剩下空洞死氣的空架子的；是如何把選舉人的至高知情權(quán)、集會(huì)權(quán)、選舉權(quán)、言論自由權(quán)剝奪卻高談民眾權(quán)利的；是如何操縱議會(huì)使其沉默不語(yǔ)，卻把增稅吹噓為自主投票的；如何取消國(guó)民自治權(quán)，憲法保證權(quán)，思想、言論、出版自由權(quán)——這些都是1789年大革命取得的最珍貴、最崇高的戰(zhàn)果——還居然以那個(gè)偉大時(shí)代的后裔自居的。

接下來(lái)，我會(huì)暫時(shí)停下腳步，在大革命看起來(lái)結(jié)束時(shí)，也就是新社會(huì)確立時(shí)。這時(shí)我會(huì)研究這個(gè)新社會(huì)，我會(huì)盡力區(qū)分它和之前的社會(huì)的異同，哪里相似，哪里不同；區(qū)分在這場(chǎng)地震般的社會(huì)變革中，我們得到了什么，失去了什么；然后試著去預(yù)測(cè)我們的未來(lái)。

這部作品還有下文，只是其中一部分剛剛粗略地寫(xiě)了草稿，尚不適合示人。我能否完成它呢？誰(shuí)知道！個(gè)人的命運(yùn)比民族的命運(yùn)更難預(yù)測(cè)。

我相信，在寫(xiě)這本書(shū)時(shí)我沒(méi)有任何偏見(jiàn)，但我不能說(shuō)自己未帶任何情緒。一個(gè)法國(guó)人談到他的祖國(guó)、回想他的時(shí)代時(shí)，如果無(wú)動(dòng)于衷，那將是一件十分可恥的事情。我得說(shuō)，在研究舊社會(huì)的每個(gè)特征時(shí)，我從未把當(dāng)下的法國(guó)放下心頭。

我的目的，不是要弄清病人是怎么死的，而是要弄清當(dāng)初如何做他就能免于一死，就像一個(gè)醫(yī)生努力激活每個(gè)麻木的器官，讓它重新煥發(fā)生機(jī)。我的另一個(gè)目的是繪制一幅完全精確又有指導(dǎo)意義的全景畫(huà)。所以，每當(dāng)我在先輩身上看到任何一絲我們已經(jīng)幾乎完全喪失卻又極其必需的陽(yáng)剛美德，比如真正的獨(dú)立精神、對(duì)偉大的含義的正確理解、對(duì)我們自己和自己的事業(yè)的真正信仰，我便把它們突出出來(lái)；另一方面，當(dāng)我在舊時(shí)代的法律、思想和社會(huì)習(xí)慣中發(fā)現(xiàn)摧毀了舊社會(huì)的邪惡特點(diǎn)，但發(fā)現(xiàn)它們不但沒(méi)有消失，而且還在削弱現(xiàn)在的我們時(shí)，我也會(huì)盡力去強(qiáng)調(diào)它們，這樣，曝光舊時(shí)代的邪惡之處，就有可能使新時(shí)代的人們警惕起來(lái)，不重蹈覆轍。

我坦言，為了達(dá)到這個(gè)目的，我會(huì)傷害一些人、一些階級(jí)，震撼他們的某些觀點(diǎn)和記憶，但無(wú)論他們多么令人敬畏，我都不允許自己感到害怕。