道可道，非常道。名可名，非常名。

無名，天地之始。有名，萬物之母。

故常無，欲以觀其妙。常有，欲以觀其徼。

此兩者同出而異名，同謂之玄。玄之又玄，眾妙之門。 大道是不好講述的，講解出來的都不是那個最根本、最本質、最至上、最主導、最永恒、最深刻卻也是最抽象的道，而是現(xiàn)象的、一時的、表面的與廉價的一般見識。

同樣，那種至上的本質，也是不好稱謂、不好命名即找不到最適宜的概括的。真正最高的本質概念，難以言說。我們一般可以述說、命名的東西，都是現(xiàn)象的、一時的、表面的與廉價的一般概念。

無或者無名——無概念、無稱謂、未命名，是世界的始初狀態(tài)。有或有概念、有稱謂，是世界的發(fā)生狀態(tài)。

所以我們要常常從無、從無概念與無稱謂的角度，來觀察思考世界的深遠、廣大、神秘與奧妙。同時可以從有、從有概念與有稱謂的角度，來觀察思考世界的生生不已、豐富多彩、變化萬千。

無與有都來自同一個世界、同一個過程與變化，來自對于世界與過程的同樣的觀察與同樣的思考。它們都是極抽象的終極概念，它們最接近那個最深遠廣大的本質概括——道，深而又深，遠而又遠，大而又大，變化多端，千姿百態(tài)，令人贊嘆！

首先，開宗明義，老子講的是大道。我們中國的先哲，不是致力于創(chuàng)造一個人格神（例如上帝耶和華）或神格人（耶穌、圣母瑪麗亞、釋迦牟尼），不是膜拜一個物象的圖騰，而是思考萬物、人生、世界的根本（本質、本原、規(guī)律、道理、法則、格局、過程、道路、同一性）。

漢語與漢字的特點是重概括，重聯(lián)系，重尋找同一性。既然人與人之間有共同的本質，人與天（世界）有共同的本質，如淮南子認定，天圓地方，所以頭圓足方；天有日月，所以人有二目……那么，你應該想到，你應該相信，萬物萬象眾生眾滅，就總會有一個包羅萬物萬象眾生眾滅萬代萬世萬有的同一的本質、規(guī)律、道理、法則、過程、道路、同一性。這個本質就是道。為了與一般的各種具體的道相區(qū)分，我們有時稱之為大道。

道是看不見摸不著的，卻又是規(guī)定一切主導一切決定一切的。它是本源也是歸宿，它是物質也是精神，它是變化多端又是恒久如一的。它具有超越經驗乃至超越一般哲學思維的、無法證明也無法證偽卻又極合情理的哲思——神學品格。這樣的概括令人嘆服感動，雖然不無混沌模糊之處。

這樣的道，是模糊推理的產物，是抽象思辨的產物，更是想象力的產物，也有信仰的果實的成分。它是中國式的概念崇拜、概念精神、概念神祇。它是神性的哲學，是哲性的神學，是神奇的概念，是概念之神。

中國人有一種聰明，他不致力于創(chuàng)造或者尋找人格神或神格人，因為這樣的人—神，具有二律悖反的麻煩?！哆_·芬奇密碼》中提出了耶穌的妻子抹大拉的問題?！渡胁豢沙惺苤p》提出了圣徒是否大便的問題。中國神學不把精力放在這樣未免可笑的煩瑣問題上，而是對于人—神采取存而不論、敬神如神在的態(tài)度。老子等致力的是尋找世界的本質、起源與歸宿。這些無法用科學實驗的方法統(tǒng)計學的方法見習實習解剖切片的方法獲得的本質屬性，是通過天才的思辨得到的。尤其是老子，他斷定說，這個本質與起源歸宿就是大道。