“我舅舅，前天收到了他的死訊。他死在日本人的槍下，他的死令我父母十分緊張?！奔词乖谡f一個人的死，他的頭在張彩妮面前也始終低垂著，仿佛，他只是在訴說一件無關(guān)緊要的事情。“他們催促我做最后一次努力，他們說，他們聞到了一股濃重的死亡的氣息在鼻子尖飄蕩。他們說，他們想在這股氣味到達(dá)他們的身體里面之前，看到我們的婚姻，看到你走進(jìn)我們家的大門。我父親，還提到了東清灣，提到了日本人的監(jiān)獄。父親說，隔著那么遠(yuǎn)的距離，他都能聞到從監(jiān)獄里散發(fā)出來的死亡的味道。父親說那股味道是玉米漚爛的味道?！?/p>

張彩妮看著他低垂的頭，那個被雨水淋得像是一團(tuán)水草的頭顱，不斷地有水滴滑落，她想象不到，在雨水浸泡的路途中，木匠是以怎樣的心情去應(yīng)對一個根本無法實現(xiàn)的目標(biāo)的。她閉上眼睛，試圖想去傾聽路途中傳來的木匠的聲音，哪怕是車輪碾過泥濘道路的聲音。她沒有聽到。她只聽到了木匠粗重的呼吸聲，她睜開眼，木匠的頭仍在頑強地滴落著不屈的水滴?！八劳龅氖虑槊刻於荚诎l(fā)生，”張彩妮說，“但是在這里，我還沒有聽到，我也沒有聞到。關(guān)于東清灣，你們又知道多少？我的耳朵能夠辨別一切?！?/p>

木匠終于忍耐不住，他說出了已經(jīng)在心里憋了很久的一句話：“我覺得你就像是你爹。”雨聲和雨天的昏暗減輕了木匠語氣中的憤怒。

爭吵是那次會面唯一可以選擇的方式。木匠突然間喪失了控制力，他木納的形象一掃而光，他用最惡毒的一句話結(jié)束了他艱難的努力，他說：“我會忘掉你的?！?/p>

在長達(dá)數(shù)年的光陰中，那句話就像是一片厚厚的葉子，艱澀地遮蔽住木匠的生命。忘掉在相當(dāng)長的時間里只是一句不能實現(xiàn)的諾言。而相對于張彩妮，那句話需要她用相當(dāng)長的時間去撫慰，那是她的一道深深的傷疤。

木匠不顧路途的辛勞，不顧綿綿不絕的陰雨，在夜幕之中絕望地離開了東清灣?？粗г诤诎抵械墓陋毜谋尘?，張彩妮背轉(zhuǎn)身去，淚水再次奪眶而出。

在木匠傷心離去的日子里，外表上看，張彩妮并沒有表現(xiàn)出過多的悲痛。她把更多的精力和時間都用在了傾聽上，她是東清灣忠誠的守護(hù)者，她在守護(hù)著所有人的聲音，那些聲音在她的內(nèi)心喧嘩著，騷動著，占據(jù)了她身體的各個角落，而木匠給她帶來的悲傷只能偶爾從幽暗的角落里浮現(xiàn)出來，針一樣刺痛一下她。