這是小倉某個(gè)雪夜里發(fā)生的故事。兩名客人在新魚町的大野豐宅邸相會(huì)。
此宅現(xiàn)已成為某所教會(huì),問遍眾人,仍無法得知鷗外寄居時(shí)的房東是誰。耕作忽然心生一計(jì),決定去市公所的土地局調(diào)查。獲準(zhǔn)翻閱名冊(cè)后,上溯至明治四十三年(一九一○)一看,原來當(dāng)時(shí)那塊土地的所有人姓東。耕作又打聽到此人的孫子現(xiàn)居周町,便抱著或許能問出線索的僥幸心理前去造訪,卻赫然發(fā)現(xiàn)那里竟然是妓院。
妓院老板東某一味不懷好意地看著耕作的身體,對(duì)于與鷗外有關(guān)的事則是一問三不知。
“調(diào)查這種事有什么用?”
他對(duì)一旁的阿藤不屑地拋下這句話。
調(diào)查這種事有什么用?對(duì)方不經(jīng)意吐露的這句話,刺痛了耕作的心,久久難愈。實(shí)際上,他的確開始懷疑,做這種事真的有意義嗎?該不會(huì)只是為了賭氣,最終徒勞一場(chǎng)吧?他頓時(shí)覺得自己的努力太可笑了,仿佛被狠狠推落深淵,感覺就連K的來信也只是敷衍的奉承。希望之光悄然消失,黑暗的絕望涌上心頭。這種絕望感后來仍不時(shí)發(fā)作,把耕作折磨得猛拔頭發(fā)。
有一天,耕作來到很久沒去的白川醫(yī)院,一名護(hù)士親昵地走近他。這個(gè)輪廓分明、五官立體的女孩,名叫山田照子。
“醫(yī)生說田上先生正在調(diào)查森鷗外的事,是真的嗎?”她如此問道。照子表示,她的伯父是黃壽山的和尚,曾說過鷗外常去那里玩。如果去問她伯父,說不定能打聽到有趣的消息。
耕作頓時(shí)精神一振,仿佛看到了藍(lán)天。
“你要去時(shí),我可以帶路?!闭兆诱f。
耕作滿懷期待。黃壽山指位于小倉東面山麓的寺廟福聚禪寺,是臨時(shí)藩士的菩提寺①,開山始祖是即非。鷗外在小倉時(shí)期曾寫過《即非年譜》,可見他確實(shí)常去黃壽山。當(dāng)時(shí)的寺僧如果還活著,或許可以打聽到意料之外的秘聞。