1984年11月他同我說(shuō)一個(gè)笑話：“有一位先生走到墳地里，看見(jiàn)一個(gè)鬼魂到處游蕩。這位先生對(duì)鬼魂說(shuō)：‘你怎么不在自己的墳里躺著？’鬼魂回答：‘不瞞你說(shuō)，我沒(méi)臉在墳里待，你看看碑上那些溢美之詞存心不讓我安寧！現(xiàn)在從我墳前過(guò)的人都罵我?！蔽疫€沒(méi)回過(guò)味來(lái)是怎么回事。先生又笑著說(shuō)：“現(xiàn)在有人給我戴高帽子，說(shuō)什么我是‘天下第一筆’，我根本沒(méi)有講過(guò)。吹捧我的文章太多，這不是捧殺我嘛！這是存心讓我死后都不得安寧??！”

啟先生為郁風(fēng)、黃苗子的書(shū)畫(huà)題字，落款為“啟功敬題”。郁風(fēng)堅(jiān)請(qǐng)他把“敬”字去掉，他卻說(shuō)：“我改名了，叫啟功敬，你不知道嗎？”

2003年9月25日上午10時(shí)，我在北京師范大學(xué)小紅樓拜謁啟功先生。啟先生已91歲高齡，須發(fā)皆白，仍是白面團(tuán)團(tuán)，笑容可掬。但眼力不行，眼底出黃斑，大字寫(xiě)不了，小楷勉強(qiáng)還可以。耳朵聽(tīng)力差，同他說(shuō)話要大聲，否則聽(tīng)不清。他的思維已不如從前那樣敏捷，脾氣似乎也不夠好，時(shí)時(shí)起急。

啟先生坐在桌子前不能站起，他對(duì)我說(shuō)：“前幾天我摔了一跤，摔得頭破血流。”他又自嘲地說(shuō)：“現(xiàn)在腦子也不好使。昨天下午本來(lái)約好去系里與研究生見(jiàn)面，結(jié)果我睡過(guò)了頭，沒(méi)去?！?/p>

先生正在一本冊(cè)頁(yè)上寫(xiě)小楷，他說(shuō)：“這是田原的?！蔽覍?duì)先生說(shuō)：“近來(lái)我也在畫(huà)畫(huà)?！毕壬f(shuō)：“拿來(lái)我看看。”我從包里取出幾幅拙作，都是寫(xiě)意花鳥(niǎo)、山水。先生對(duì)一幅“黑天鵝睡蓮”頗為贊賞，我忙說(shuō)：“請(qǐng)您給寫(xiě)幾個(gè)字。”先生說(shuō)：“我考慮考慮?！彼麍?zhí)筆凝思片刻，指著畫(huà)說(shuō)：“這是小蓮花，這是天鵝?！蔽掖鸬溃骸笆?，是?！彼麊?wèn)道：“怎么你的名款這么靠下？”我說(shuō)：“我想多留一點(diǎn)空間和空白?！毕壬u(píng)說(shuō)：“那你還不如寫(xiě)到外面去呢！”這時(shí)來(lái)了好幾個(gè)電話，都是慰問(wèn)先生的，先生一一作答，這樣一干擾，完全打斷了先生的思考。