“我知道,奎因先生,”旅館的前臺(tái)服務(wù)員長(zhǎng)著一對(duì)貝塞獵狗②似的眼睛,解釋說(shuō),“我知道我們確認(rèn)過(guò)你預(yù)訂的房間。不過(guò)……”看來(lái),埃勒里預(yù)訂的房間已經(jīng)被兩位剛剛從南太平洋回來(lái)的海軍少尉占領(lǐng)了。
①吉本(Edward Gibbon,1737-1794),英國(guó)著名歷史學(xué)家,其名著《羅馬帝國(guó)衰亡史》記述了羅馬帝國(guó)自二世紀(jì)起到一四五三年君士坦丁堡陷落為止的歷史。
②貝塞獵狗(Basset),法國(guó)種獵狗,短腿,長(zhǎng)耳,動(dòng)作緩慢。
“那么,按照海軍最優(yōu)良的傳統(tǒng),”埃勒里嘆道,“他們是不會(huì)棄船的。好吧,我認(rèn)輸了。最近的電話在哪兒?”
盧·沃爾什在電話里大聲喊著:“埃勒里!你當(dāng)然可以住在我們家,你想住多久都可以??爝^(guò)來(lái)吧,派對(duì)正熱鬧著呢?!?/p>
派對(duì)的確很熱鬧,他也無(wú)法拒絕邀請(qǐng)。就這樣,直到將近黎明的時(shí)候,他才洗了那個(gè)渴望已久的熱水澡,躺上那張向往多時(shí)的舒適的床。然而這一覺卻睡得輾轉(zhuǎn)不安。模糊不清的號(hào)叫聲在他耳內(nèi)回蕩著,他仿佛在一條無(wú)盡的公路上沿著一根永無(wú)終點(diǎn)的白線飛速猛沖。由于整夜緊緊抓著被單,他的手指都抓疼了。
現(xiàn)實(shí)中的感覺不時(shí)與夢(mèng)中的世界重合,產(chǎn)生了幻覺。忽而,他看見一片閃爍的陽(yáng)光,聞到剛剛澆灌過(guò)的土地上玫瑰花的香氣;接著,當(dāng)眼睛重新閉上時(shí),卻又掙扎著進(jìn)入了白雪覆蓋的群山之中,那是個(gè)幽暗陰沉的黃昏,皚皚白雪上染著玫瑰花般的斑斑血跡。還有一回,他聽到一個(gè)像是收音機(jī)里傳來(lái)的聲音滿含激情地叫了一聲:海倫①!轉(zhuǎn)瞬之間,他被輪番拋入了兩片大海:一會(huì)兒是荷馬史詩(shī)中被冷兵器的撞擊之聲攪擾得波濤洶涌的大海,一會(huì)兒又是當(dāng)代戰(zhàn)爭(zhēng)中被艦船爆炸時(shí)地獄般的火光耀亮的大洋,鏗鏘聲不停震響、回蕩,不得寧?kù)o的大海痛苦地咆哮著。
①海倫(Helen),古希臘神話中著名的美女,為了爭(zhēng)奪她,希臘與特洛伊之間爆發(fā)了持續(xù)十年之久的特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng),荷馬史詩(shī)中對(duì)此有記載。
他一覺睡到了天黑,醒來(lái)時(shí)依然覺得疲憊不已,熱水浴也只是在他的疲倦邊緣輕拂而過(guò),并沒(méi)有帶走什么。伊夫琳·沃爾什急匆匆地朝他沖過(guò)來(lái)?!拔覀冞€以為你睡死過(guò)去了呢,埃勒里!”接著便端來(lái)一堆東西塞給他吃,橙汁、雞蛋、烤面包片、薄煎餅,還有泛著黃銅色的茶(“我們沒(méi)有培根和咖啡了,真是討厭。”看來(lái)沃爾什一家的食物配給卡用得很費(fèi))。埃勒里只輕輕呷了一小口茶,他本指望能有大杯的咖啡呢。