母親不僅照顧父親的生活起居，還時(shí)常充當(dāng)他的“保護(hù)者”，她知道怎樣應(yīng)對(duì)那些“夜晚突發(fā)事件”。無(wú)論是我出生前，還是出生后，父親有時(shí)會(huì)突然從睡夢(mèng)中驚醒，大喊大叫，煩躁不安地動(dòng)來(lái)動(dòng)去。這時(shí)，她便會(huì)橫騎在他身上，把他的腰按在床上直到他鎮(zhèn)定下來(lái)。我常常會(huì)聽(tīng)到她說(shuō)：“親愛(ài)的，一切都很好。放心吧?！钡龔膩?lái)不知道他為何有這樣的“夜晚恐懼”，其實(shí)她自己都覺(jué)得有些害怕。“我一晚上都不敢睡，生怕他會(huì)傷著自己了?！彼f(shuō)，“有時(shí)我真害怕他會(huì)死。他總是害怕自己最終會(huì)一無(wú)所成。可我知道只要我們一起努力，他總有一天會(huì)成功的?！?/p>

而他們也確實(shí)在一起努力，畢竟他們擁有彼此，共懷一個(gè)夢(mèng)想。他找工作的時(shí)候，她就節(jié)儉度日。

在經(jīng)歷了最初的幾番波折之后，他們的祈禱終于有了回應(yīng)，斯坦利找到了一份彈鋼琴的工作。自從20世紀(jì)40年代，格斯·阿恩海姆領(lǐng)導(dǎo)一支出色的樂(lè)團(tuán)，還曾和諸如賓·克羅斯比等知名歌手一起登上過(guò)洛杉磯“椰子林”的舞臺(tái)。到了1936年，阿恩海姆想要涉足爵士音樂(lè)領(lǐng)域，這便需要斯坦利的幫助。這不僅是因?yàn)樗固估ㄒ魳?lè)，還因?yàn)榘⒍骱Ｄ访靼?，斯坦利可以利用他的爵士音?lè)知識(shí)和其他爵士樂(lè)者的聯(lián)系，幫助樂(lè)團(tuán)安排工作。

這份在阿恩海姆樂(lè)團(tuán)的工作意味著，父母二人第一次可以離開(kāi)母親所說(shuō)的“牛鄉(xiāng)”①，共赴征程。他們可以一起到芝加哥、圣路易斯、紐約等等曾經(jīng)只是聽(tīng)說(shuō)過(guò)的夢(mèng)幻城市。我的父母都是熱愛(ài)自由、追逐自由的人，他們喜歡在路上的感覺(jué)，可以品嘗一頓頓“家?！蓖盹?，可以參觀像是“保羅班揚(yáng)和藍(lán)牛貝貝”等旅游景點(diǎn)。最終，他們到了紐約。他們爬自由女神像，還比賽看誰(shuí)先夠到她的右臂；他們乘坐當(dāng)時(shí)世界上最快的電梯到達(dá)帝國(guó)大廈的頂部；他們踏上到斯塔頓島的游輪，任風(fēng)吹拂發(fā)絲，共同暢想未來(lái)。第一次去往東紐約的途中，他們?cè)俅伟l(fā)誓忠于彼此，還重溫了他們的夢(mèng)想。

和阿恩海姆樂(lè)團(tuán)到處巡演的這段日子也并不總是如假期般美好，有時(shí)也得通宵忙碌，累得筋疲力盡。

有一次他們來(lái)到中西部地區(qū)，一天早上，斯坦利突然很痛苦地醒過(guò)來(lái)，極其崩潰的樣子。母親見(jiàn)狀趕忙打電話給服務(wù)員：“快，快派一個(gè)醫(yī)生過(guò)來(lái)！”十五分鐘后一個(gè)醫(yī)生過(guò)來(lái)了，他身材矮小，看起來(lái)像個(gè)生活在大毒蕈上的侏儒。他檢查了一遍父親的胃部，說(shuō)：“肯頓先生，你有輕微的闌尾炎?！?/p>

“輕微闌尾炎？那是不是得動(dòng)手術(shù)啊？”母親驚叫道。