總之,在中國,做個真正的愛國者很不容易。第二次鴉片戰(zhàn)爭之后,一者是由于英法聯(lián)軍打到了北京,火燒圓明園,讓咸豐皇帝與同治帝他娘,也就是大清后來的女主慈禧太后深感逃竄的狼狽及園子被燒的屈辱;二者咸豐他弟、恭親王老六奕訢因留守北京,與鬼子打了很多交道,既受了驚嚇與屈辱,還明白夷人就是比自己強。所以在慈禧太后及奕訢的支撐下,大清開始了洋務(wù)運動,林則徐所謂的學(xué)習(xí)夷人船堅炮利才提上了議事日程。洋務(wù)運動期間,馮桂芬、郭嵩燾、王韜等先行者就發(fā)現(xiàn),中國需要學(xué)習(xí)的不僅僅是西方的器物;相反,制度與思想也應(yīng)該拿來學(xué)習(xí)。問題是他們的思想既不成熟、系統(tǒng),社會更不接納他們。一句話,他們在中國這個停滯的老大帝國里稍走幾步就太超前了;而后面黑壓壓的人群,被甩得太遠(yuǎn),根本看不見先行者,即使看見了,也僅看見些模糊的背影與屁股,導(dǎo)致他們一肚子疑惑與不解。總之,在中國這樣一個政治大一統(tǒng)的社會,伴隨而起的副產(chǎn)品,必是思想的大一統(tǒng)。所以,先行者更容易被社會視為異端,民眾沒有蜂涌上去踩你,就算不錯的待遇了。
中法戰(zhàn)爭期間,在清流派的叫囂下,中國開始出現(xiàn)所謂的國家意識和民族意識,或曰愛國主義精神。在此之前,中國人是沒有這種精神的,或者曰,絕大多數(shù)人沒有這種精神。正如麥高溫所言:“中國人已經(jīng)有許多年沒有走出國門了,……他們生性狹隘,只愿意與自己有關(guān)的人打交道,以至于失去了對較大范圍內(nèi)的人的愛,他們完全沒有愛國主義精神。”當(dāng)然,清國百姓也可以理直氣壯地反問:我們憑什么愛這個國家啊。是的,不管是心理上還是純粹的利益上,大清的百姓與他們的政府,從來就不是一個共同體。所以,中法戰(zhàn)爭期間,清流派的出現(xiàn),當(dāng)是中國的一個新生事物,他們維護(hù)國家利益,更有井噴似的民族主義情緒。但是,由于對世界大勢的認(rèn)識有限,對自身認(rèn)識也有限,所以他們把中法戰(zhàn)爭中國不敗而敗、法國不勝而勝的原因僅僅歸結(jié)為人事的原因,比如李鴻章的投降主義。
甲午戰(zhàn)爭之后,雖然還有一些人把中國的失敗歸之于李鴻章的投降,民間甚至傳說李鴻章的侄子做了東洋的附馬。但是,對于制度與思想的叩問,成為一支不可忽視的思想潮流,以康有為為代表,中國思想界異軍突起,高歌猛進(jìn)。
康有為(1858-1927),又名祖詒,字廣廈,號長素,廣東南海人。祖父做過訓(xùn)導(dǎo),乃八品學(xué)官,教育局工作的;叔祖父做過廣西巡撫,封疆大吏;父親做過候補知縣,后備干部,不幸早死。出生于這樣的家庭,康有為從小就受到了嚴(yán)格的主旋律教育。據(jù)說五歲就會背唐詩百首;六歲時開始接受正規(guī)的私墪教育;七歲的時候就能寫文章了。被家族中的叔伯父輩們譽為“此子終非池中物也”,鄰人更是目之為神童。