很難想象花枝招展的我小學(xué)的時候穿過別人家孩子覺得丑畢業(yè)后不要的校服，并且從小學(xué)開始直到高中我都有穿媽媽的舊衣服，甚至還被強迫穿過一條膝蓋處打補丁的運動褲。我連那條運動褲什么顏色都早忘記了，但至今清楚記得冬天我在爐子邊烤火，膝蓋貼到了鐵爐子，嗷嗷叫了幾下后一股小煙升起，我媽大怒。補丁是橢圓狀的淡藍(lán)色的布，打得很均勻?！?0后”穿補丁衣服已經(jīng)算是非常少見了吧，許多鳳凰男小時候也沒有穿過，但我偏偏攤上了一個視鏡子和衣服如洪水猛獸的老媽，于是我在一番爭論無效后心情復(fù)雜地穿著這條帶補丁的褲子，帶著“我們不和別人比吃比穿，我們要比學(xué)習(xí)”的諄諄教誨上學(xué)去了。效果顯然很震撼，許多孩子好奇地過來指指點點、問來問去，我驕傲而淡定地告訴他們是怎么一回事，鶴立雞群。那時候還是上世紀(jì)80年代末期，比犀利哥的產(chǎn)生至少早了20年。

現(xiàn)在無論什么人怎么告訴我應(yīng)該“以勤儉節(jié)約為榮，以奢侈浪費為恥”，我每個月都必須買好幾次衣服。

至此，有關(guān)衣服意義的話，我需要說的太多，簡直不知道從何說起。米勒說，解構(gòu)像一個小孩兒拆開他父親的手表，把它變成一堆零件而又沒法再照原樣裝起來。解構(gòu)主義不似一個寄生的清客，而是一個叛逆的謀殺者。雖然解構(gòu)主義有著種種危險，但分析我對衣服深刻的感情只能借用這樣一種犀利的道具了。

世界上確實有丑女人，但努力可以使絕大多數(shù)丑女人遞進成路人、美女甚至大美女。在美的世界里，女人比起男人來幸運多了。衣服和化妝品是女人生存的水和空氣。所有聰明和不聰明的女人都舍得使錢在這上面，不提張愛玲的第一筆稿費買了生平第一支唇膏，我們誰發(fā)了工資后不是美滋滋地去逛逛呢？可惜我有時懷疑懂得這個道理的人還是太少，所以雖然我們在大街上看到穿得沒有出錯的人占了大半，穿得勉強和諧的人要稍微再打個折扣，穿得和諧而讓人有一點兒印象的再少一半，真正穿得漂亮的已經(jīng)是少數(shù)人了，這其中大部分都是按照時尚雜志的教育遵循一定的可復(fù)制的法則的，最后不受法則限制能有自己風(fēng)格的已經(jīng)寥若晨星了。但我相信每個女性的每一件衣服都是她經(jīng)過仔細(xì)挑選后產(chǎn)生的，只是每個人的基礎(chǔ)和前進程度不同，所以我確實對街景持又樂觀又悲觀的態(tài)度。

服裝是一種最虛榮的藝術(shù)，它和人的關(guān)系實在太直接了，此即“YouAreWhatYouWear”，一件衣服可以毀掉一個人長期自我修煉的所有成果，也可以將一個人改頭換面。喜歡買衣服超過喜歡買化妝品和首飾的人有很多很多，包括我自己，雖然我對眾多女性消費品都有極大的興趣，但我最不能抗拒的還是華麗麗的衣服。

YouAreWhatYouWear。你想將自己隱藏在人群中保持安全感么，那你穿上一件寬松黑色的中長款毛衣吧，把你的頭發(fā)散下來，黑色的頭發(fā)和黑色的毛衣，加上你的或棕或黑的鞋子，如果你在臉色上耍點小心機，你足可以在上司面前偽裝身體不好；想表達(dá)你的不可戰(zhàn)勝，紅色襯衫、黑色西服、一步裙和高跟鞋能幫你的忙；想悅?cè)藧偧海诎咨暮毡撅L(fēng)沒有人會討厭；想當(dāng)小白兔，最簡單的不如穿一件淑女屋的連衣裙--如果你的年齡還沒有超標(biāo)。

可可·夏奈爾說，時尚永變，風(fēng)格永存。這句話有很多翻譯法，我最喜歡這種。一個女人如果在風(fēng)格上能夠比大多數(shù)同類更明白，她還在別的事情上看不開那簡直是不可想象的。也許你不同意，你要告訴我世界上確實有很多除了穿得漂亮之外一無是處的女人，還有那些同時裝可愛和腦殘的撅嘴巴愛好者，但注意--我說的不是漂亮。

風(fēng)格是遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于得體、漂亮甚至優(yōu)雅的高度，它是由豐富的知識、對自己的深刻理解、民主自信的態(tài)度和優(yōu)秀的執(zhí)行力……營造出的星系，這個星系里可能有很多行星，進行著各自不同的自傳，但都有序地圍著主人公轉(zhuǎn)。一個形成自己獨特風(fēng)格的人何止是值得羨慕的！

每個人必須通過艱難的摸索才可能形成自己的風(fēng)格。我從17歲獲得獨自買衣服的權(quán)利起，就非常努力地蹣跚在風(fēng)格形成的路上，經(jīng)歷了多少失敗、積攢了多少血淚！就我個人而言，當(dāng)我認(rèn)識到憎恨任何體育運動的我穿上休閑風(fēng)自己都覺得渾身太假之后，任何商場的運動區(qū)域都成了占用不了我一分鐘時間的禁區(qū)。在十幾歲到二十出頭的時候，我在彩色的可愛風(fēng)里迷失過很長時間，買回了一堆毫無新意的花哨的廉價貨。我一會兒喜歡歐美街拍的簡單、隨意，一會兒又被小洋裝的淑媛感吸引，我就像一個進了大觀園的劉姥姥，見了許多新奇的洋玩意兒，看這也好，摸那也好，很快就迷失了。

在我最自由的一段時間里，幾乎沒有不敢穿的顏色，我進行各種樣式和顏色的嘗試，很多時候買一件衣服我都沒有考慮是否適合我，而是考慮這個設(shè)計元素我是否嘗試過。這是一段相當(dāng)混亂的時光，正好是我在大學(xué)中非常幸福的時光，直到畢業(yè)后，有同學(xué)回憶時客氣地用了“花枝招展”這個詞。我肯定犯過很多可笑的錯誤，而那些錯誤換成現(xiàn)在走上正常工作崗位的我是不敢想象的。

我很感謝那些被稱做“花姑娘”的花枝招展的時光，校園中自以為是的我，在這個女生占大多數(shù)的著名學(xué)府中旁若無人地迅速成長。在我們那太過樸素的不大的校園里，和其他女生一樣，比起在人群中大力發(fā)掘那些實在太過稀缺的大方簡潔、溫和沉靜的帥哥而不得，我更有興趣看同類，看身條長相、衣服搭配，這是我校女生的有趣游戲。在一個女生如此多的校園里，女生穿得不大好看簡直都不好意思出去。略去那些質(zhì)量不高的男生，看同類更快樂，更有現(xiàn)實意義。在此過程中，去粗取精、去偽存真、由表及里、由此及彼是根本方法論，在心下糾正錯誤，加加減減，更上一層樓是根本表現(xiàn)方式。長此以往，進步何止一點點吶。那樣在校路上開開心心地在心里指指點點，回到908宿舍和潭、索、大飛具有娛樂精神的諸位姑娘八卦美女的幸福時光，和那樣自以為是的一生中最最美好的日子一樣都一去不復(fù)返了。