責(zé)任是我們做好工作的底線,是我們做好工作的保證。一個(gè)沒(méi)有責(zé)任感的人,是一個(gè)不能承擔(dān)的人,而不能承擔(dān)的人,是做不好任何工作的。
1950年,我被分配到中央民族歌舞團(tuán)工作后不久,就被抽調(diào)到中央西南民族工作團(tuán),去執(zhí)行民族工作。當(dāng)時(shí),中央委員、政府民族事務(wù)委員會(huì)主任劉格平擔(dān)任工作團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng),楊靜仁擔(dān)任團(tuán)黨委書(shū)記。工作團(tuán)的成員來(lái)自各個(gè)單位,共有一百多人,分成幾個(gè)分團(tuán)。我在第一分團(tuán),并被選定為青年團(tuán)的負(fù)責(zé)人,去重慶、康定、甘孜、玉隴等地宣傳黨的民族政策。
工作團(tuán)到達(dá)重慶時(shí),受到了西南軍政委員會(huì)的熱烈歡迎。當(dāng)時(shí)西南軍政委員會(huì)的主席、副主席分別是劉伯承、鄧小平、賀龍同志。在歡迎會(huì)上,我作為青年團(tuán)員、青年演員代表榮幸地坐在主桌上,與那些令人仰慕的領(lǐng)導(dǎo)們一起進(jìn)餐。當(dāng)我向賀龍同志敬酒時(shí),賀龍同志說(shuō)他有高血壓,不能喝。這時(shí),鄧小平同志站起來(lái)說(shuō):“噢,賀龍同志有高血壓,你要敬酒,我可以替賀龍同志喝?!闭f(shuō)完后,興致勃勃地舉起酒杯:“喝!同志們,大家共進(jìn)一杯?!碑?dāng)向劉伯承敬酒時(shí),這位久經(jīng)沙場(chǎng)的將軍爽快地說(shuō):“年輕人的酒,我是一定要喝的?!闭f(shuō)完就一飲而盡。這些偉人們的豁達(dá)、開(kāi)朗,以及融洽、和諧的氣氛,使儉樸卻隆重的歡迎宴會(huì)充滿了歡聲笑語(yǔ)。
為了給工作團(tuán)的工作以指導(dǎo),做好民族工作,在重慶市的上清寺學(xué)校,鄧小平同志用了近三個(gè)小時(shí)的時(shí)間為工作團(tuán)的成員做了一次生動(dòng)的報(bào)告。他說(shuō):我們是共產(chǎn)黨員,是人民的子弟兵。我們漢族和其他少數(shù)民族是一個(gè)大家庭,是兄弟關(guān)系,都是中華民族的子孫。你們是中央派來(lái)的,一定要帶著感情,與兄弟民族以心換心,搞好服務(wù),才能與少數(shù)民族打成一片,更好宣傳黨的民族政策,才能與少數(shù)民族建立起鞏固的、真正的友誼。鄧小平風(fēng)趣、幽默的報(bào)告,既讓我們領(lǐng)略了偉人的風(fēng)采,也對(duì)我們?nèi)绾巫龊霉ぷ饕詥l(fā)和鼓舞。
我把這個(gè)工作視為一個(gè)鍛煉和提高自己各方面覺(jué)悟和水平的機(jī)會(huì),以極大的熱情參與到工作中去。因?yàn)榻煌l件很差,加上受到國(guó)民黨的宣傳蠱惑,當(dāng)?shù)馗魃贁?shù)民族群眾對(duì)共產(chǎn)黨還存在一些誤解,需要很細(xì)致的溝通,所以工作起來(lái)很辛苦,但這種辛苦和勞累,都在我積極的工作熱情以及高度的責(zé)任感面前消解了。我們走街串巷,深入農(nóng)戶,認(rèn)真調(diào)查,宣傳黨的民族政策,把從中央帶來(lái)的慰問(wèn)品一一地送到他們手中,同時(shí),積極地為當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族群眾表演節(jié)目,豐富他們的文化生活,并與他們聯(lián)絡(luò)、溝通感情。
隨著工作的深入開(kāi)展,工作團(tuán)的成員越來(lái)越受到少數(shù)民族的歡迎,與當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族的關(guān)系也越來(lái)越密切。
一天,藏族土司夏克刀登的警衛(wèi)員土登邀請(qǐng)我們?nèi)ニ依镒隹?,接待完全是按照?dāng)?shù)夭刈宓牧?xí)俗進(jìn)行的。在宴席上,土登站起來(lái),用腰刀從掛在橫梁上的一爿牛肉中切下一小片,隨即用腰刀挑住下落的肉片,然后把掛在刀尖上的、帶血的生牛肉送到我面前,顯然是要我吃下去。當(dāng)時(shí)我對(duì)這一做法的含義還不是特別理解,但我知道這是主人與客人之間關(guān)系及情意深淺的考驗(yàn)。我從沒(méi)吃過(guò)帶著鮮血的生牛肉,場(chǎng)面一時(shí)有些尷尬,但想到臨行前中央領(lǐng)導(dǎo)提出的要以心換心的囑咐,想到工作團(tuán)的使命,想到自己是一個(gè)青年團(tuán)員,我便毫不猶豫地拿起生牛肉吃了下去。從土登贊許的眼光中,我看得出我已經(jīng)贏得了他的心。由于從未受過(guò)這方面的訓(xùn)練,胃里一時(shí)接受不了,當(dāng)天晚上便鬧肚子,一連去了七八次廁所,折騰了一宿。但我卻對(duì)此感到很驕傲,因?yàn)槲医?jīng)受住了考驗(yàn),為黨爭(zhēng)了光。從此,這位土登兄弟也與我結(jié)下了深厚的情誼,在我臨走時(shí),他以自己特有的方式,把盤(pán)在頭上的辮子散開(kāi),含著淚,匍匐在地,向我道別,還贈(zèng)送給我一張照片。我回到北京后,土登還親自打了一只麝香,托人不遠(yuǎn)千里請(qǐng)中央民族事務(wù)委員會(huì)送給我,作為禮物,并作為我們之間兄弟情誼的象征。
有責(zé)才能有任,責(zé)任的最大特征在于敢承擔(dān)。我知道,在需要我吃生牛肉的那一刻,我承擔(dān)下來(lái)了,哪怕是遭受腸胃不適的折磨,我也在所不惜。而承擔(dān)是需要?dú)馄堑?,這種氣魄就是產(chǎn)生激情的一個(gè)源泉。