正文

秋菊的秩序世界(2)

影像中的司法 作者:徐昕


尋找家園的人,不僅有精英們,也有秋菊式的大眾。電影有意識(shí)的空間轉(zhuǎn)換展示給我們的正是幾千年波瀾壯闊的尋找家園的畫(huà)面。從鄉(xiāng)野那條延伸到城鎮(zhèn)和都市的小路,從步行、人力車、畜力車到汽車,從自然經(jīng)濟(jì)到現(xiàn)代化,從傳統(tǒng)到“西洋鏡”,秋菊恍惚在跨越著時(shí)空討“說(shuō)法”。精英們參與創(chuàng)造秩序也許更能借助于知識(shí),但秋菊們“誓將去汝、適彼樂(lè)土”的智慧和勇氣也同樣值得尊重。也許哪一天他們會(huì)在需要和經(jīng)濟(jì)、文化、信息等資源的幫助下匯合在一起,但秋菊向反方向走去的時(shí)候,誰(shuí)能說(shuō),南轅北轍的一定是她呢?

每個(gè)人都有屬于他的秩序世界,現(xiàn)實(shí)的秩序世界決定著他,他也試圖通過(guò)自己主觀的秩序感改變現(xiàn)實(shí)的秩序世界。秋菊村子里也是如此,例如村長(zhǎng)罵老婆“你懂個(gè)屁”表明了他強(qiáng)烈的關(guān)于權(quán)力的秩序感,風(fēng)雪之夜運(yùn)送告他的秋菊上醫(yī)院是其關(guān)于義務(wù)的秩序感,“送她上醫(yī)院與打官司是兩碼事”表明他的秩序感由于體制內(nèi)的教育與信息也在被現(xiàn)實(shí)世界決定著。又假如上訪的是冬梅而不是秋菊,難說(shuō)她不會(huì)把村長(zhǎng)給的錢(qián)從地上揀起,難說(shuō)她不會(huì)對(duì)村長(zhǎng)被抓而拍手稱快。這是對(duì)現(xiàn)實(shí)秩序世界的妥協(xié),是秩序世界的重合,或者是某種生存智慧。在大多數(shù)時(shí)候,村子里的人們的秩序感是相似的,是一種共識(shí),是歷史形成的默契,人們因而對(duì)行為和事件都有穩(wěn)定的預(yù)期,而叛逆者、破壞者一般都會(huì)受到唾棄、責(zé)難。因而當(dāng)有人完全無(wú)視有關(guān)生存的功利去追求自己的秩序世界時(shí),我們就不得不對(duì)他肅然起敬了。

這讓人想起被稱為美國(guó)歷史上第一個(gè)廢奴主義者的羅伯特?哈代。哈代是個(gè)技藝嫻熟的箍桶匠,他孑然一身,臉色蒼白,少言寡語(yǔ),為人拘謹(jǐn),逆來(lái)順受,似乎甘愿接受命運(yùn)的安排。但他耽于幻想,酷愛(ài)讀書(shū),神情乖張,因此不被人接受,覺(jué)得他不是一個(gè)健全的人。有一天,哈代突然毫不掩飾地宣布自己是個(gè)廢奴主義者,人們大吃一驚,認(rèn)為他大逆不道,紛紛要求用私刑把他處死。一個(gè)衛(wèi)理公會(huì)的牧師說(shuō)了一番合情入理的話,才使他免遭一劫。牧師說(shuō):“哈代精神失常了,不能對(duì)自己說(shuō)的話負(fù)責(zé)。因?yàn)橹鲝垙U奴是一樁滔天大罪,精神健全的人是不會(huì)說(shuō)出這樣的話的?!比藗兿嘈帕四翈煹脑挘瑥拇丝偸前压脑挳?dāng)成胡言亂語(yǔ)和笑料。盡管哈代難以忍受,懇求人們相信他是誠(chéng)心主張廢奴的,但人們對(duì)他的懇求置若罔聞,以更頑劣的心態(tài)忽略他。直到有一天他幫助一名黑奴逃跑而殺死抓他的警察,人們笑不出來(lái)了,相信了他真實(shí)的信念。在對(duì)哈代的審判中,無(wú)人為他作證,除了他自己證明自己有罪。但那以后,越來(lái)越多的人在心中逐漸認(rèn)為哈代是英雄,以至于有四個(gè)游手好閑的人也聲稱自己是廢奴主義者。為了引人注目,他們公開(kāi)結(jié)社,采取更為極端的手段,包括限制居民活動(dòng),暗殺反對(duì)派,爆炸教堂。一系列令人發(fā)指的事件終于使其成為人們關(guān)注的中心,這時(shí)他們宣稱:“終于成名了。”

當(dāng)秋菊拒絕將村長(zhǎng)扔在地上的錢(qián)揀起的時(shí)候,我們知道,秋菊上訪的意義已經(jīng)超越了決定她的現(xiàn)實(shí)秩序世界——她不為錢(qián),不為名,也不是為了與村長(zhǎng)茍同,更不是為了獲得任何機(jī)會(huì)主義的利益。對(duì)于現(xiàn)實(shí)世界的秩序文本(顯規(guī)則的或潛規(guī)則的),一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆雷特。秋菊成了作為千分之一的哈姆雷特的哈代,而我們又有多少人屬于那四個(gè)游手好閑者的同類呢?每個(gè)人都是歷史的創(chuàng)造者,我們?cè)诒粴v史決定、型構(gòu)或格式化的同時(shí),我們也不斷地經(jīng)由自己的秩序感對(duì)現(xiàn)實(shí)世界進(jìn)行著想象與重構(gòu),只不過(guò)人們通常都會(huì)選擇作機(jī)會(huì)主義的奴隸。機(jī)會(huì)主義在這里是個(gè)中性概念。正如墨子所說(shuō):“食必常飽,然后求美;衣必常暖,然后求麗?!边@是人們自身的秩序感在發(fā)生作用。但我們?cè)趯?duì)機(jī)會(huì)主義者保持寬容的同時(shí),可憐的秋菊難道真的只能回到那個(gè)她并不喜歡的秩序世界中去嗎?

人們就在這種秩序感的重合與沖突中隨歷史行進(jìn)。一種秩序感可能首先屬于某個(gè)人,甚至某個(gè)小人物,然后喚起一個(gè)時(shí)代的共鳴,因?yàn)槟菚r(shí)歷史已經(jīng)走到容易引起共鳴的地方了,正如哈代們、秋菊們,乃至孫志剛們。在許多場(chǎng)合,更多的人的秩序感是不為人注意的,就如雪地鴻爪,但他們的確在這個(gè)世界存在過(guò)。秩序感的重合是一件非常美好的事情,就像基督徒齊唱贊美詩(shī)。但當(dāng)一個(gè)不和諧音出現(xiàn)時(shí),假如她的聲音很動(dòng)聽(tīng),人們會(huì)和著她;假如她的聲音太難聽(tīng),不用擔(dān)心,她自然會(huì)回到人們的和聲中,而差異和多樣未必是和諧的敵人。

“誰(shuí)也沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)風(fēng),不用說(shuō)我和你了,但是樹(shù)葉在枝頭顫動(dòng)的時(shí)候,我們知道風(fēng)在那兒了?!?


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.autoforsalebyowners.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)