紐約當(dāng)時(shí)的舞會(huì)抽大麻是例行公事，不時(shí)有人拿出一小張卷大麻的紙，小心翼翼地把“草”放在紙中，用舌尖沿著紙邊舔一道之后，卷成一根細(xì)細(xì)的煙輪流分給在場的人抽。也許是受到60 年代兄弟愛（The brotherhood of love ）風(fēng)潮的影響，當(dāng)時(shí)竟然沒有人聯(lián)想到得傳染病的可能性。一根大麻很快就抽完了，大家在哈叟（hustle ）音樂聲中起舞，如果其中的兩個(gè)人來電，不久就從舞會(huì)中消失，回去自己的住所進(jìn)入一夜之情的性愛中。當(dāng)時(shí)紐約中青代的西方人對(duì)待性愛的態(tài)度已經(jīng)開放到令東方人咋舌的程度——換妻換夫、集體性游戲、一夜之情、同志之戀等，早已是這個(gè)大都會(huì)里被默認(rèn)的事實(shí)。和性有關(guān)的色情雜志、電視節(jié)目、A 片等唾手可及，四十二街上的阻街女郎一向公開招攬客人，情趣商店可以隨時(shí)自由出入。性除了和商業(yè)掛鉤之外，還滲透在文字、教育、心理學(xué)和醫(yī)學(xué)之中，成為日常生活里人人談?wù)摰脑掝}。這種迷戀，根據(jù)學(xué)者的研究，早在弗洛伊德創(chuàng)立“性驅(qū)力”理論之前的一百年就開始了。40 年代末期，金賽博士無心插柳的研究報(bào)告問世，無形中促成了50 年代的性革命，經(jīng)過嬉皮士的公社生活實(shí)驗(yàn)之后，70 年代的性解放才炙熱到沸點(diǎn)。我這名二十歲的東方女孩就像個(gè)空降傘兵一般，直接從“處女膜是擁有初夜權(quán)的丈夫才能突破的”保守臺(tái)灣，降落到70 年代的紐約。西方世界的性意識(shí)發(fā)展背景我一無所知，只是本著好奇、開放和身心的需求，在安全的范圍內(nèi)我經(jīng)驗(yàn)了一年的性解放。

我發(fā)現(xiàn)自己一向具備熱情參與和冷靜覺知的吊詭特質(zhì)，我在性愛活動(dòng)的過程中仍然覺察到許多隱諱的心理現(xiàn)象。我發(fā)現(xiàn)性對(duì)女性而言確實(shí)是親密的起點(diǎn)，為了那份迷人的親密感她開放自己的身體。對(duì)男人而言性卻是親密的終點(diǎn)。男人（非心靈取向的）似乎很難把女人視為一個(gè)完整的實(shí)體，他們不是在對(duì)一個(gè)生命做愛，而是對(duì)某個(gè)局部的器官做愛。此外他們的征服欲和自我肯定的驅(qū)力其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)凌駕于性能量的排泄欲望。當(dāng)然這樣的分析顯然是以后見之明詮釋早年的直覺體會(huì)。有了比較豐富的經(jīng)驗(yàn)之后，我開始能領(lǐng)會(huì)比我大八歲的Don 曾經(jīng)告訴過我的一句話——我們的默契是千萬人中難得一見的。對(duì)于那段逝去的因緣的回憶，喚起了我盛宴之后的孤獨(dú)與疲乏，我在滾滾紅塵的紐約時(shí)常感到一股逼人的低潮與哀傷..