□ 9.你的人物塑造得不夠具體!

下面是我和一個學生的對話。她筆下的人物琳達是醫(yī)院里的病人，而羅賓是她的護士。

“好，跟我介紹一下琳達?！?/p>

“她病了。”

“她怎么病的？”

“因為感染。”

“什么感染？”

“她體內有根管子，因為那個感染了?！?/p>

“她體內為什么會有一根管子？”

“她得了癌癥?！?/p>

“什么癌?！?/p>

“這有關系么？”

“是的，有關系。她得的是什么癌直接會影響她的外表，她的感受，和我們對她的感受。如果她得的是乳腺癌，你會因此得到粉紅絲帶，但不會像艾滋病、輻射病成為公眾議題。說她得了胰腺癌。”

“真的？”

“如果她得了胰腺癌，那就注定一死了。而且死亡會來得迅速而不那么痛苦?！?/p>

長長的停頓。

我說：“你看看這多么有關系，如果她病了，你必須清楚地知道她為什么病，因為它會影響所有事情?！?/p>

“是的，確實是，現(xiàn)在我知道了?！?/p>

“現(xiàn)在再跟我說說羅賓，那個護士?！?/p>

“她對自己的生活心煩意亂?！?/p>

“我們如何能看出這一點？”

“她偷醫(yī)院的藥。”

“哪種藥？”

“我不知道，就是藥?！?/p>

“興奮劑？”

“也許，應該就是吧?！?/p>

“鎮(zhèn)靜劑怎么樣？一個偷興奮劑的人會有完全不同的個人問題，那是跟一個偷巴比妥酸鹽的人完全不同的人物?；蛘咚档氖侵雇此?？可是為什么？她哪部分性格會導致她去偷奧施康定或者嗎啡？偷的藥不同，她的故事也會大不同?！?/p>

“哦，是的，太對了?！?/p>

一切從這里繼續(xù)生發(fā)下去，談話結束的時候她已經(jīng)對自己要寫什么有了更清晰的認識。當我說“你不夠具體”時，她也立馬領會了我的意思。

你需要問自己同樣的問題，如果你描述一個人物時說“他很難過”，這顯然不夠。他到底是“悲傷”還是“痛不欲生”？除此之外你當然還要知道他為什么如此。

說故事時碰到任何事情涉及任何細節(jié)，都要時刻提醒自己要想辦法讓它具體。別說什么“他畢業(yè)于一所名校”，告訴我們究竟是哪所名校，此名校和彼名校的差別大著呢。

演員想知道這些事，讀者也想知道。要具體。要非常具體。

□ 10.你沒給你的人物安身之處！

下面是一個要引以為戒的反面范例：

淡入

外景普通的居民區(qū)日景

一棟中等城市里的好房子。

你得拿出自己壓箱底的本事來幫助自己踏上成功之路，寫出這種大路貨顯然幫不上什么忙。

沒有所謂的“一個普通小鎮(zhèn)”，沒有所謂的“一個中等城市”，真實生活中也許沒有，電影里是肯定沒有。如果你在選擇地點的時候不能做到真正的具體，具體到鄉(xiāng)村、城市或者別墅里的某個房間，你就沒法發(fā)揮到最佳寫作水平。

地點應該作為一個獨立的特征來處理。你的故事是發(fā)生在正確的時間、正確的地點么？把人物安置在哪兒很重要。當你為你的故事選擇地點的時候別說“郊區(qū)”，你應該說密歇根州哈姆川克。選擇一個城市或小鎮(zhèn)，并且讓它成為故事中的一個重要部分，那些住在底特律城外的人就和那些住在基韋斯特城外的人完全不同。如果你想進一步體會地點是如何與故事切實相關密不可分的話，我建議你看看蒂姆·高特羅的小說。

“所處地點不同，人們的行為也會不同。想象一對夫妻在他們家前院爭吵，現(xiàn)在把這場爭吵搬到后院。地點不同，爭吵的性質是不是也隨之發(fā)生了改變？當他們知道沒有鄰居看著的時候，舉止行為肯定是另一個樣子?！?/p>

——瓊·圖克斯伯里

我為《乖仔也瘋狂》(Risky Business,1983）的制片人寫過一個劇本，故事源自他大學一年級的羅曼史。他女朋友去費城上大學，她的父母生活在紐約，而他在長島擔任救生員。不知怎么搞的，故事進行不下去了，我們反復琢磨推敲原因究竟何在，最后我發(fā)現(xiàn)了（幾個月之后！）我們太忠實遵照真實生活了。我對故事做了一些改變，讓女孩和她的父母都生活在紐約，他們住在那里，而她在那里上學。小小的改動改變了一切，就只因為我決定讓她呆在紐約，故事得以成立。

你的故事發(fā)生在哪一年最合適？哪個季節(jié)最合適？想象一下你的故事發(fā)生在羅馬、發(fā)生在冬日里積雪三尺厚的死寂的阿拉斯加，或者發(fā)生在加利福尼亞的海灘上會多么巨大的不同？觀眾對同一個事件分別發(fā)生在內布拉斯加州、塞爾瑪或阿拉巴馬又會有怎樣不同的反應？

地點的選擇不僅會影響整個故事，還會影響單個的場景。

盡管下面這個取自《洛奇》（Rocky,1976）的例子并不源于劇本，但我們權當它是。史泰龍的劇本最后讓洛奇和艾德里安去約會，他邀請她出去，一開始她拒絕了，但最終還是心一軟赴了約。他們去了一家餐館，在那兒有一場親密對話。完美的初次約會？可是當史泰龍著手拍攝這個場景的時候，錢出了問題，他們租不起餐館，更負擔不起一切額外開支。他們只找來一個大頂篷，這個便宜他們還租得起，而且沒有其他開支。他們拿它做什么用呢？他們——變出了一個夜間關門后空蕩蕩的溜冰場。

剩下的就是電影史上的經(jīng)典時刻了：艾德里安搖搖晃晃地踩著溜冰鞋，洛奇走在她的身邊，他們就這么進行了一場甜蜜而又吞吞吐吐的對話——就是他們本來應該用在餐館里的對話——這比原劇本里的安排妙多了。中途還有一個小小的沖突，磨冰機司機過來告訴他們必須馬上離開這兒。那是我最喜歡的電影場景之一?？?，場景一變，一切都變了。

仔細檢查你的劇本，一個場景接一個場景，看你能不能把一個無聊的地點換成奇妙的所在。