在瓣瓣洋蔥之間，被遮蔽或忽略的悲劇，越往深處，越能感受到光陰背面那種驚心動(dòng)魄。剝開歷史的內(nèi)核，呈現(xiàn)出來(lái)的是辛辣和酸澀，令人唏噓，淚流滿面。君特·格拉斯在《剝洋蔥》中寫到，一件東西能使人洞察一切，這就是敘述者在波羅的海海邊撿到的琥珀。我想，我在這本書中也打撈出一些琥珀，觸及幾代學(xué)人的心痛、苦難和淚水，保留著琥珀形成時(shí)的原始信息。

本書最初定名《師說(shuō)新語(yǔ)》，重點(diǎn)在"師說(shuō)"，而少"新語(yǔ)"?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)》寫活了魏晉風(fēng)度，讓人景仰，而這本書呈現(xiàn)的名士風(fēng)骨，也是從言行中現(xiàn)風(fēng)流。說(shuō)到"新語(yǔ)"，日光底下無(wú)新事，中國(guó)歷史漫長(zhǎng)，歷次朝代更迭，總有相似的悲劇上演。歷史總是驚人的相似，從舊朝到新朝的文人，其遭受的罪與罰，經(jīng)歷的悲與歡，給人似曾相識(shí)的感覺。陳寅恪有詩(shī)云："古今多少興亡恨，都付扶余短夢(mèng)中。"又云："秋星若解興亡意，應(yīng)解人間不自由。"興亡之事，無(wú)甚新意，但一代知識(shí)分子的歷史夢(mèng)魘，每個(gè)人身處歷史漩渦中的感受和滋味，卻各不相同。正因?yàn)橛|及大時(shí)代風(fēng)暴中的苦難，觸及學(xué)者們的內(nèi)心滋味，這本書寫的非常艱難。也許有讀者質(zhì)疑我的寫作滲透了過(guò)多的情感因素，請(qǐng)?jiān)?，那是因?yàn)槲覍⒚恳粭l所征引的史料加上了人性的溫度。這是我的文章區(qū)別于嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)研究成果的所在，我所追求的風(fēng)格是史學(xué)的冷靜和文學(xué)的韻味，二者交融，知我罪我，一任諸君。自認(rèn)為這部書并非嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)作品，為方便讀者閱讀，故對(duì)所引用的史料，沒(méi)有按照嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)規(guī)范加以詳細(xì)的注釋。

我仍將繼續(xù)西南聯(lián)大知識(shí)分子群體的相關(guān)研究和寫作，推動(dòng)我前進(jìn)的有歷史與現(xiàn)實(shí)的反差，有朋友的關(guān)注和期許。在本書的寫作中，參考了不少師友的研究成果，除了行文中注明的，主要參考書目附在書后；書中的部分照片亦出自所附的主要參考書目。在此一并致謝。由于缺少原始檔案材料和第一手史料，部分篇章寫得不甚滿意；另外，書中若有文史差錯(cuò)或不當(dāng)之處，bdlyq618@163.com這個(gè)信箱，懇請(qǐng)方家和讀者批評(píng)、交流。

最后還要感謝單位領(lǐng)導(dǎo)和同事對(duì)我的支持和幫助；尤其感謝我的岳父岳母、妻子女兒，是家庭的默默支持，使我安心，在工作之余，將全部的精力和時(shí)間用于讀書和寫作。女兒劉潤(rùn)菡在我寫作《絕代風(fēng)流：西南聯(lián)大生活錄》時(shí)，曾將我所讀之書中的紙條抽出來(lái)玩，散落在地板上，添了不少亂，到這本書的出版，她即將成為小學(xué)一年級(jí)的學(xué)生。時(shí)光匆匆，馬齒徒增。惟愿歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)，妻女相伴，寫出滿意的作品，不負(fù)家人和師友的期許。

2010年5月4日

時(shí)，因倒春寒，青島櫻花始盛開。