當李約瑟在傅斯年引領下,于那陰暗簡陋的土屋里和王鈴等年輕的研究人員交談后,又在板栗坳牌坊頭大廳作學術講演。李在給妻子李大斐信中頗為自豪地說:“我比較緊張,但演講非常成功?!庇终f:“今天我們要去參觀營造學社。該社由偉大的政治家和學者梁啟超的一個兒子主持(你會記得有一次和你從蘇格蘭回來的火車上,我讀過梁的書,并且給我留下了深刻的印象)。我們也要去參觀疏散到這里的中央博物院?!盵37]
在下山之前,李約瑟專門到門官田中央研究院社會學研究所訪問了所長陶孟和及湯象龍、梁方仲、巫寶三、羅爾綱等研究人員。此前,對李約瑟的科學計劃曾進行過“激烈爭吵”的美國大使館駐華官員費正清,于1942年11月中旬受好友梁思成的邀請,在赴重慶參加會議的陶孟和陪同下來過此地。二人搭乘一艘“破輪船上水”,經(jīng)過三天三夜的動蕩顛簸才到達李莊。一路上,費正清被中國內地千奇百怪的現(xiàn)象所吸引,他在回憶錄中曾專門提到一件趣事:當他看到一個呼吸困難的男子躺在地上,想上前幫助時,陶孟和卻不讓他多管閑事。陶說:“這也許是個圈套,你一旦碰了他,就很可能被纏住,迫使你花一筆冤枉錢?!辟M正清由此感嘆說:“可見作為社會學家的陶孟和對當時中國下層社會了解之深透?!?后世有研究者認為,這個看法和說法不一定準確,很可能是陶氏本人想象過于豐富,以及對中國同胞缺乏最根本的同情所致。對陶孟和的性格和為人處世方式方法頗為了解的顧頡剛就曾說過:“陶孟和等精英學者對民眾的了解最終常常讓他們不信任、不接近‘民眾’?!盵38]這個話或許比費正清所言更接近實際。
陶氏把費正清領到李莊,拜訪了好友梁思成、林徽因夫婦,又專程到李莊郊外的門官田陶孟和主持的社會科學研究所辦公地點進行訪問,其間受到眾位研究人員平時難得一見的燒脆皮魚的特殊款待。當時費正清很想拜望一下在北平時就結識的好友、陶孟和夫人沈性仁。遺憾的是,曾經(jīng)光彩照人、才華橫溢的一代名媛沈性仁,同她的另一位好友林徽因一樣,因患嚴重的肺結核,已赴蘭州治療休養(yǎng),據(jù)說已不治身亡。費氏只好帶著無限悵惘與陶孟和握別。
◎一代名媛沈性仁
當李約瑟來到門官田見到這位著名的社會學家陶孟和時,陶正沉浸在失去愛妻的巨大悲傷中未緩過勁來。而與沈性仁生前相識相知的好友,除了陶孟和所在社會科學研究所的同仁,包括金岳霖、林徽因等一批自由知識分子,在為沈氏不幸命運扼腕的同時,也陷入物傷其類、兔死狐悲的凄涼之境。
當年浙江嘉興的沈家兄弟姐妹四人,其學識風度,海內外景仰。大姐沈性真,字亦云,早年熱衷于社會改革,辛亥革命時曾在上海組織女子軍事團,抗日戰(zhàn)爭中又創(chuàng)辦上海南屏女中,晚年寓居海外,所著《亦云回憶錄》二冊,頗受史家青睞。性真的丈夫乃國民黨元老黃郛,辛亥革命時,黃推陳其美為都督,自己出任都督府參謀長兼滬軍第二師師長,其間與陳其美,外加滬軍第二師第五團團長蔣介石結為拜把子兄弟。北洋時期,黃以教育部長身份,暗中助馮玉祥倒戈,發(fā)動了著名的“北京政變”,軟禁了大總統(tǒng)曹錕,驅逐末代皇帝溥儀于紫禁城,成就了一件轟動中外的大事。自此,黃郛時來運轉,代理內閣總理,并攝行總統(tǒng)職權,達到了一生的權力頂峰。國民黨南京政府成立后,黃郛又被蔣介石任命為上海特別市市長、外交部長和北平政務整理委員會委員長等要職。
沈性仁在家中排行老二,老三是她的弟弟沈怡,最后是小妹沈性元。沈氏家族的這四個姐弟,頗似宋氏家族的四姐弟,各自有著不同的政治抱負、不同的生活方式和人生追求。沈性元丈夫錢昌照(字乙黎),出生于江蘇常熟書香門弟,早年赴英國留學,就讀于倫敦政治經(jīng)濟學院和牛津大學,師從拉斯基、韋伯等著名學者,并與他的學長陶孟和一樣深受費邊社的影響。學成回國后,在同鄉(xiāng)張謇的引薦下用一年時間游歷了半個中國,拜訪了當時掌控中國大局的張作霖、張學良、閻錫山、吳佩孚、孫傳芳等實力派人物。不久,錢昌照與才高貌美的沈性元小姐訂婚,因沈氏家族的關系,通過黃郛結識蔣介石,并很快受到蔣的重用。錢昌照先后出任國民政府教育部常務次長;國防設計委員會副秘書長;資源委員會副主任、主任等職。內戰(zhàn)爆發(fā),國民黨兵敗如山倒之時,錢氏悄然出走香港。1949年后從香港轉歸大陸,出任全國政協(xié)副主席、民革中央副主席等職。生前留下了一部《錢昌照回憶錄》,于他去世10年后的1998年由中國文史出版社出版。這部著作內容雖然簡略,但信息豐富,為治民國政治、工業(yè)和教育史不可忽視的重要資料。從這部回憶錄中可知,在名噪一時的黃河三門峽大壩工程開工之前,不只是國內的名流之后、黃炎培之子黃萬里教授極力表示反對,海外也同樣傳出了極富前瞻性和高智商的不和諧之音,而發(fā)出這一聲音的就是錢昌照的內兄、沈家的老三以及早年畢業(yè)于同濟大學,后留學德國的水利專家沈怡。