如同季節(jié)輪回，過去了十二年。

在這一次醫(yī)改方案中，仍然強調“要堅持醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)的公益性”。那么，原來我們偏離了嗎？這是一個回歸或者輪回？

在理論上爭論市場化不足或者市場化太過，已經沒有意義。

10 并非懷舊的回望之一：

假如新中國建立后的計劃經濟體制、國有企業(yè)集體經濟能夠一成不變地延續(xù)下去，假如城市里企業(yè)單位仍舊有醫(yī)院和衛(wèi)生室，職工及家屬通常的醫(yī)療費用仍舊可以計入生產成本，農村“赤腳醫(yī)生”依然活躍在鄉(xiāng)間地頭，人們原本對“看病吃藥”也沒有太多的奢望。

衛(wèi)生體制總是與社會結構和經濟體制相適應的。

在物質匱乏的年代，醫(yī)療資源與藥品同樣匱乏。

即使在“文化大革命”時期，醫(yī)療衛(wèi)生也大體不屬于“臭老九”，除了毛主席嚴厲批評衛(wèi)生部是“城市老爺衛(wèi)生部”外。聽診器、手術刀與“方向盤”（司機）大抵在同一令人艷羨的職業(yè)層次上。

上個世紀70年代，中學畢業(yè)后，我在一家國有礦山做技術員。綠水青山，礦部幾棟樓依山而建。宿舍樓下就是醫(yī)務室。這是個新建中型有色金屬礦山。正式職工幾百人，最多時連臨時工農民工近千，從行政上來說，算縣處級的中型礦。

礦醫(yī)務室有2個醫(yī)生，一人中專畢業(yè)，另一人則是大學生。后來又多了一個護士。醫(yī)務室兩間房子，一間是藥房。你有什么病，要什么藥，醫(yī)生也總是拿一個小紙袋，從大甁里倒藥片分裝。一般也不會超過三天的藥量，反正方便，到時可再來拿。拿藥后醫(yī)生便在本子上記上一筆。平常車間來的職工去看病也是如此，不用掛號。方便是方便，但藥是絕對不會浪費的。不像現在，醫(yī)生一開藥就是一大袋，幾百上千元。

我經常去醫(yī)務室串門，與醫(yī)生聊天，有時也拿點藥。每年礦里醫(yī)藥費用幾萬元。如按正式職工計算，每人還不到一百元錢。職工大病重病，要送到縣城醫(yī)院的，都得經礦山醫(yī)務室醫(yī)生的同意，報領導批準，才能從財務科拿現金或領支票。也有長期在家養(yǎng)病的，叫做吃勞保，包括拿一定折扣的基本工資、醫(yī)藥費，以及單位發(fā)的勞動用品，如工作服、手套之類。國有企業(yè)的勞保是國家統(tǒng)一制定的，標準也較高，這是很多人選擇國企就業(yè)的原因。

每年藥費支出是有預算的。隔一兩個月，醫(yī)生都要到城里醫(yī)藥公司進一次藥。礦區(qū)作業(yè)，井下巷道掘進采礦，職工往往有傷病，醫(yī)療支出大，錢就不夠用，藥費支出每每超了計劃。有的職工不太自覺，拿的藥多，連老婆孩子都吃上了，領導就會在會上點名批評，某某人，你怎么每天吃的藥比吃的飯還多？記得一位經常生病而手藝很高的木工就受過大會批評。大家都知道了，好長一段時間，多拿藥的職工灰頭土臉，在單位里抬不起頭來。

這就是當時國有集體企業(yè)的衛(wèi)生—勞保機構及其運轉方式。單位的衛(wèi)生所衛(wèi)生室，起了初級衛(wèi)生體系中基層診所的“把關”作用。

大約是十多年前，我在礦山時的一位醫(yī)生來到了北京。十幾年不見，話很多。

他在80年初已經調離礦山，到醫(yī)藥公司任經理。開始時經營挺好的，因為藥品是國家專營，在地方上有些名氣。后來就難做了，醫(yī)藥的批發(fā)零售都放開了，他們的公司也出現了虧損，先承包，后又改制。值錢的只有些門面房，也都拍賣了。他感嘆說，想不到變化來得這么快。

在農村，則是被稱為新生事物的“赤腳醫(yī)生”制度，在上個世紀六七十年代，“赤腳醫(yī)生”達到輝煌的頂點。

治療和用藥方面，中草藥和針灸解決了大問題。一根根銀針吹得神乎其神，一般開刀都可以不用麻藥，甚至一些大手術，只要在某些穴位上扎上幾根針，不斷地擰轉著就可以了。記得有部紀錄片就是介紹銀針神功的，動手術時患者神志清醒，還能說話——看著都感到害怕。城市大醫(yī)院的醫(yī)生不斷組織巡回醫(yī)療隊，下鄉(xiāng)進村。記得長篇通訊《人民的好醫(yī)生李月華》播發(fā)后，感動了中國千千萬萬人。