那天談得很暢快。只見(jiàn)魯迅和秋白同志從日常生活、戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的不安定(經(jīng)過(guò)“一二八”上海戰(zhàn)事之后不久)彼此的遭遇,到文學(xué)戰(zhàn)線上的情況,都一個(gè)接一個(gè)地滔滔不絕,無(wú)話不談,生怕時(shí)光過(guò)去太快了似的;又像小海嬰見(jiàn)到楊媽媽,立即把自己的玩具獻(xiàn)出似的;但魯迅獻(xiàn)出的卻是他的著作,兩兩不同,心情卻是一樣的。
為了高興(注:《回憶錄》中“高興”為“慶賀”)這一次的會(huì)見(jiàn),雖然秋白同志身體欠佳也破例小飲些酒,下午彼此也放棄了午睡。還有許多說(shuō)不完的話待交換傾談呢!總之,夜幕催人,沒(méi)奈何只得分散而別了。
從此天壤間除各自工作外,更是兩地一線牽(共同的革命意志和情感),海內(nèi)存知己,神交勝比鄰了。在文化界,革命戰(zhàn)線上相互支援,共同切磋,建立起革命的友誼,而一以黨的領(lǐng)導(dǎo)為準(zhǔn)繩,為依歸。魯迅得到秋白同志之助,如同得到黨給與力量,精神益加奮發(fā)百倍,勇往前進(jìn)了。
秋白同志精俄、英文,對(duì)中國(guó)舊文學(xué)也素有根底,新思潮(馬列主義理論)又充實(shí)了他的新文學(xué),所以思想透辟,為當(dāng)時(shí)不可多得的杰出人物。魯迅平夙就是尊敬有才能的人,何況更加是黨的領(lǐng)導(dǎo)人。這回相見(jiàn),又豈肯輕易放過(guò)。雙方各有懷抱,都感覺(jué)到初次見(jiàn)面還有什么未盡之言似的,要求再一次的相見(jiàn)。
終于,打破了障礙,在同年9月1日那天也是早上,我們帶著孩子去拜訪了他們,就是紫霞路謝澹如先生的家內(nèi)的一個(gè)三樓上。(注:《回憶錄》將此處“謝澹如”刪去)這是第二次的見(jiàn)面了,秋白同志悠閑地坐在他的書(shū)桌旁邊,(注:手稿在“悠閑”二字下劃線,并在此處左旁白處標(biāo)一“?”,《回憶錄》中將“悠閑”二字刪去,)看到我們來(lái)時(shí)就無(wú)限喜悅地表示歡迎。他的書(shū)桌是特制的西式木桌,里面有書(shū)架可以放文件,下面抽斗也一樣,只要把書(shū)桌上面的軟木板拖下來(lái),就可以像盒子一樣連抽斗也給鎖起。據(jù)他說(shuō):這樣一走開(kāi),寫不完的文件只要一拉下木板就不會(huì)被別人亂翻了。做革命工作的人,這種桌子是比較方便的。后來(lái)他去蘇區(qū)時(shí)就把這桌子搬到我們住的大陸新村里,至今還保存在原處,這是后話。當(dāng)時(shí)他就在桌子里拿出他研究中國(guó)語(yǔ)言文字問(wèn)題的紙張,指出里面有關(guān)語(yǔ)文改革的文字發(fā)音問(wèn)題來(lái),向客人討論。并因我是廣東人,他找出幾個(gè)字特意令我發(fā)音。他就是這樣隨時(shí)隨地不會(huì)忘記活資料的尋找的,這又可見(jiàn)他平日留心研究,不錯(cuò)過(guò)任何機(jī)會(huì),謙虛地、忠誠(chéng)地豐富自己寫作的范圍,訂正自己的看法,從任何一個(gè)人身上也不會(huì)放過(guò)機(jī)會(huì)。就這樣,這天上午談話主題就放在他所寫的文字方案的改革上了。后來(lái)又幾經(jīng)改動(dòng),謄抄完整,這些資料到離開(kāi)上海時(shí),就成為他比較完妥的遺著了。這些遺著,他臨行前交給魯迅一份,魯迅妥慎保存于離寓所不遠(yuǎn)的舊狄思威路專藏存書(shū)的頗為秘密的,連魯迅的存書(shū)和柔石等革命遺著一起,存在這里的一個(gè)書(shū)箱內(nèi)安放著。到魯迅逝世后,這些存書(shū)全部搬到淮海中路淮海坊內(nèi)。日軍占領(lǐng)上海,侵入我家搜查時(shí),感謝一位女工,她對(duì)敵人用了瞞和騙,向日本憲兵隊(duì)(注:據(jù)許廣平《遭難前后》將手稿改“日偽軍”為“日本憲兵隊(duì)”)說(shuō):三樓是租給別人了,這才沒(méi)有去搜查,才得以保存下來(lái),得以完成多時(shí)埋藏,至此如釋重負(fù)地交還,以作革命遺物的珍寶,實(shí)當(dāng)感謝這位工人階級(jí)的覺(jué)悟性的。