可以說(shuō)，今天的太平洋正處在十字路口。因?yàn)樗杆俚爻蔀橐粋€(gè)被星條旗所主宰的海洋，而美國(guó)文化則屬于北歐和波羅的海。下一個(gè)節(jié)目很可能該是北方文明和日本海文明之間的沖突，其目的是爭(zhēng)奪這片最有利可圖的水域。至少，一個(gè)具有歷史眼光的觀察者會(huì)有這種看法，他明白人對(duì)于同類所做出的反應(yīng)從未真正改變過(guò)，區(qū)別只是他以什么方式把自己的意志強(qiáng)加于對(duì)手。因?yàn)楸M管一些善良的人們想方設(shè)法要馴服這只野獸，但這些善良的人仍然是一種食肉動(dòng)物。他和其他叢林野獸的不同只在于他同樣攻擊和消滅自己的同類———這種事情即使是一只有自尊的狼或者鬣狗都不會(huì)干的，除非遇到了緊急情況。既然我正在寫(xiě)的是一部關(guān)于如何發(fā)現(xiàn)這片廣袤的水域的歷史，超越這個(gè)題目范圍的事情本書(shū)里就不再贅述了。因此，我將不再浪費(fèi)時(shí)間暴露我對(duì)政治知識(shí)的無(wú)知，而愿意直接著手人類的勇氣和耐力的歷史中最引人入勝、也是最鮮為人知的一①章。

我指的是早期探險(xiǎn)家發(fā)現(xiàn)太平洋的經(jīng)過(guò)。我所說(shuō)的并不是麥哲倫、塔斯曼或②庫(kù)克，因?yàn)榘兹耸呛芫靡院蟛懦霈F(xiàn)在舞臺(tái)上的，而當(dāng)時(shí)所有的開(kāi)創(chuàng)性工作都已經(jīng)完成，每個(gè)可居住的島上都生長(zhǎng)著椰子樹(shù)并生活著幾個(gè)居民了。到底是誰(shuí)做了這些開(kāi)創(chuàng)性的工作呢？他們是從哪條石頭縫里鉆出來(lái)的？距離所造成的困難使歐洲人一敗涂地。由于這些困難，直至喬治·華盛頓時(shí)代，歐洲人對(duì)澳大利亞和夏威夷群島③的了解，還不如對(duì)格陵蘭、斯匹次卑爾根島和整個(gè)北極地區(qū)的了解。這些先驅(qū)者怎樣克服了這種困難呢？這真是個(gè)最讓人著迷的題目，仍然籠罩在浪漫和神秘的迷霧之中。若是仔細(xì)研究一下，這浪漫性并不像我們年輕時(shí)以為的那樣誘人，然而神秘性一如當(dāng)初。為數(shù)不多的幾個(gè)人，乘著敞篷船，沒(méi)有地圖，沒(méi)有指南針，也沒(méi)有現(xiàn)代航海設(shè)備，何以就穿越了方圓達(dá)７０００萬(wàn)平方英里的未知水域？自然，滿載珍寶的西班牙大船能完成從馬尼拉到達(dá)巴拿馬的航行，也能引起人的興趣，不過(guò)我們知道是有辦法使它們進(jìn)行得比較安全又相當(dāng)成功的。但是，坐著一條沒(méi)遮攔的獨(dú)木舟，航行差不多８０００英里從新幾內(nèi)亞到復(fù)活節(jié)島去，就算這小舟是兩根木頭做的吧，這可又是另一回事。

然而這樣的航行肯定是有過(guò)的，并且還相當(dāng)頻繁，因?yàn)閺男挛魈m到火奴魯魯諸島都住上人以后，其居民的往來(lái)從不曾完全中斷過(guò)。他們有時(shí)幾年也不串一次門(mén)，但是他們從未忘記對(duì)方的存在，并且一直記得彼此源于同一個(gè)祖先。這些人中寥寥無(wú)幾的幸存者正目睹著本民族的衰微。也許世界上再也沒(méi)有像未經(jīng)白人玷污的太平洋諸島那樣可愛(ài)的地方了。這并不是說(shuō)，這個(gè)天堂里的居民對(duì)待鄰居都像天使一般，也不是說(shuō)他們完全沉迷于基督教十誡中的哪一條清規(guī)。然而，就算他們是邪惡的罪人，至少他們的生活并不凄慘。因?yàn)樵谒Ｌ釐u上做一個(gè)饑餓的野人是一回事，在紐約當(dāng)個(gè)挨餓的流浪漢又是另一回事了。

①指西奧多·羅斯福。

①科蒂斯（１４８５—１５４７），西班牙殖民者，１５１８年赴美洲開(kāi)辟殖民地，１５２３年征服墨西哥。

②皮薩羅（１４７８—１５４１），西班牙殖民者，效力于意大利。１５１３年隨一支探險(xiǎn)隊(duì)發(fā)現(xiàn)太平洋，１５２６—１５３１年間征服南美印加王國(guó)。