這是一輛黑色福特敞篷車，輕巧的車篷拉上了。我探頭往車?yán)锟磿r(shí)，多洛雷絲·岡薩雷斯順著皮椅向我這邊靠過來。

“你來開吧，阿米哥，我一向不愛開車。”

雜貨店的燈光照到她的臉上，她又換了衣服，不過還是一身黑，只是里面的襯衫是火紅色的，外面是長(zhǎng)褲配上一件頗像男式休閑夾克的寬松外套。

我斜靠在車門上?！八趺礇]打電話給我？”

“她沒有辦法，她沒有你的號(hào)碼，而且時(shí)間不夠?！?/p>

“怎么說？”

“她只能趁那人離開房間時(shí)偷偷打給我?！?/p>

“她從哪兒打的？”

“我不知道街道名，不過我找得到房子，所以我才得來接你。上車吧，得趕路?！?/p>

“好吧，”我說，“不過也有可能不好。年紀(jì)大又得了風(fēng)濕，我現(xiàn)在凡事都很小心?！?/p>

“老愛耍嘴皮?！彼f。

“能耍的時(shí)候我就耍，”我說，“我只是頂著一個(gè)腦袋瓜的普通人——這腦袋瓜有時(shí)候會(huì)慘遭不測(cè)。所謂的有時(shí)候往往就是這樣開頭的?！?/p>

“今晚我們上床好嗎？”她柔聲說。

“這問題也是沒有固定答案的。也許不行?！?/p>

“保證你不會(huì)浪費(fèi)時(shí)間。我不是那種皮膚假得你可以在上頭擦火柴的金發(fā)娃娃，像那種干過粗活的妞們一個(gè)個(gè)手腳粗大，膝蓋突出，至于胸部嘛，嘖嘖，真是不提也罷?！?/p>

“就半個(gè)鐘頭，”我說，“我們先把上床的事放一邊。這玩意兒很棒，跟巧克力圣代一樣，不過有時(shí)候我是寧可撞墻也不上床。我看我現(xiàn)就想撞墻了?！?/p>

我繞過車頭，坐到方向盤后，發(fā)動(dòng)引擎。

“往西走，”她說，“穿過貝弗利山，然后開下去?！?/p>

我松開離合器，滑繞過轉(zhuǎn)角，往南開向日落大道。多洛雷絲又掏出她的褐色長(zhǎng)香煙。

“你帶槍了嗎？”她問。

“沒有。帶槍干嗎？”我的左臂內(nèi)側(cè)緊壓到套在肩帶上的魯格槍。

“或許最好不要。”她用那把金色小鑷子夾住香煙，然后掏出金色打火機(jī)點(diǎn)火，亮在她臉上的火光好像被她無底的黑色眼睛吞沒了。

我向西開上日落大道，陷身于三條像是賽車場(chǎng)的車道間，一個(gè)個(gè)駕員仿佛駛漫無目的地開著他們的坐騎一路狂奔。

“韋爾德小姐有什么麻煩？”

“我不知道。她只說出了事，她很害怕，需要你在旁邊。”

“你不會(huì)編個(gè)像樣一點(diǎn)的故事嗎？”

她沒搭腔。我停在紅燈前，扭頭看她，她在黑暗里啜泣。