事情發(fā)生的當(dāng)晚，張家義在宿舍問(wèn)林楓陽(yáng)：“你丫怎么回事？怎么張老師沒(méi)扣你的分?jǐn)?shù)？說(shuō)實(shí)話，你是不是色誘老師了？”

“那老女人有什么可誘惑的？”林楓陽(yáng)說(shuō)，“真的，我真沒(méi)作弊，本來(lái)我想把那張紙條給柯艾的。我去丫的辦公室，還是被罵了一頓。”他吐了吐舌頭：“真兇，還說(shuō)什么以后在考場(chǎng)上不要想女孩兒?！?/p>

正說(shuō)著，林楓陽(yáng)的目光延伸到了窗外，我們一起看去，柯艾提著一只畫(huà)著Hello-kitty的手提袋走過(guò)男生宿舍樓。他的眼神一直跟著她的背影走出好遠(yuǎn)，張家義的手碰他的肩膀都沒(méi)有反應(yīng)。“看什么呢？”張家義順著他的眼光望去，嘀咕著，“我靠，不會(huì)吧。”

其實(shí)林楓陽(yáng)有的是機(jī)會(huì)。他在哪個(gè)自習(xí)教室，哪個(gè)自習(xí)教室的女生數(shù)量就會(huì)暴漲，好多女生故意走來(lái)走去，像模特走臺(tái)一樣，每天半夜宿舍里經(jīng)常響起電話，何大班長(zhǎng)天天早晨咒這是午夜兇鈴，誰(shuí)接誰(shuí)倒霉。張家義說(shuō)：“你就屬于招蜂引蝶的那種，認(rèn)命吧。三十個(gè)女生搶二十個(gè)座位的場(chǎng)面太磅礴了，跟rush一樣?！绷謼麝?yáng)罵他們：“你們倆應(yīng)該去說(shuō)相聲！”

張家義給我看紙條的時(shí)候，那天剛好考完最后一門課程。林楓陽(yáng)說(shuō)他家里有事，先走了。我收拾好書(shū)包剛要出考場(chǎng)，張家義急匆匆跑來(lái)，說(shuō)：“長(zhǎng)安，我拿到那紙條了。不由分說(shuō)地把我拉進(jìn)了一間空著的教室?！?/p>

我們站在爬滿翠蔥蔥的常春藤的窗前，張家義把紙條展開(kāi)，說(shuō)：“我剛才在辦公室打掃衛(wèi)生，在垃圾筒里發(fā)現(xiàn)了這個(gè)，紙條上用粉色圓珠筆寫著：‘柯艾，我喜歡你，你能做我女朋友嗎？’”

張家義在我耳邊說(shuō)：“我真服了丫的了?！?/p>

我替林楓陽(yáng)感到窘迫，這樣的一句話，竟然讓老師看到，如果是我，要羞愧得找個(gè)洞鉆進(jìn)去才好，可又十分敬佩他的做法，喜歡一個(gè)人，竟然可以臉不紅心不跳地說(shuō)出來(lái)，還能在老師面前辯明是非，我這輩子恐怕都沒(méi)有如此勇氣。張家義摸了摸腦袋，哈哈笑了起來(lái)：“要是柯艾知道這紙條的事情，不知道會(huì)有什么反應(yīng)？”

“能有什么反應(yīng)??？”一個(gè)女孩子的聲音從我們身后響起。我心里一抖，幾乎是和張家義同時(shí)回頭。我看見(jiàn)一張女孩子的清秀面孔和一頭精神的短發(fā)。王涔涔提著包站在我們面前，一臉的好奇。張家義把紙條捏成一團(tuán)攥在手里，連忙搖手說(shuō)：“沒(méi)什么，沒(méi)什么?！彼拿济查g豎了起來(lái)，聲音提高了八度：“什么沒(méi)有？我都聽(tīng)到了，拿來(lái)，給我看看。你們?cè)诒澈笏阌?jì)柯艾啊？”

張家義把我向前一推：“交給你了，長(zhǎng)安，我還有事，先閃了?！彼テ鹫n桌上的書(shū)包，像只躲避老鷹的兔子跑出了教室。王涔涔追到教室門口時(shí)，張家義早溜得無(wú)影無(wú)蹤，她只好轉(zhuǎn)回來(lái)問(wèn)我：“白長(zhǎng)安，你們有什么秘密??？”我搖搖頭。

王涔涔又問(wèn)：“考得怎么樣？”

“還好?！蔽衣颜n桌上的書(shū)本收拾到書(shū)包里，在我做每一個(gè)動(dòng)作的同時(shí)，王涔涔站在原地不做聲，她在看著我，我雖然沒(méi)有抬頭可心里卻清楚，手心里漸漸滲出些許汗水。當(dāng)我的手掌撫過(guò)課桌的那些角落，留下一抹水樣的痕跡。她問(wèn)：“你回宿舍嗎？”我點(diǎn)點(diǎn)頭，我的心被牢牢封閉起來(lái)，但我知道它上面還有一道縫隙，里面有浮動(dòng)的光，我不可能完全回避或拒絕。她又問(wèn)：“你臉怎么紅了？”

我看到了王涔涔起伏的胸部，她的胸有些平，不像其他女生那么豐滿。我真是個(gè)變態(tài)，怎么能看人家的胸部。王涔涔順著我的目光看下去，臉騰的紅了。她什么也沒(méi)有說(shuō)，緊了緊身上的衣服。我連忙拿起書(shū)包，打開(kāi)教室門，走了出去。

王涔涔跟在后面。一路無(wú)語(yǔ)。我們穿過(guò)教學(xué)樓寬敞的大廳，我從鏡子里看到王涔涔的身影，她在低著頭，不聲不響地走著。外面的太陽(yáng)好大，這個(gè)冬天竟有暖如春天的陽(yáng)光，我穿著厚厚的衣服和圍巾，呼吸中帶著油墨的味道，和王涔涔走在通往車棚的路上，心情因寒冷和溫暖并存而頓時(shí)明媚起來(lái)。

學(xué)校里冷清得像一座荒蕪的墳?zāi)?，寂靜得只能聽(tīng)到飛過(guò)的烏鴉翅膀撲打空氣的聲音。我忽然想起來(lái)時(shí)間，低頭看看手表，快到中午1點(diǎn)了，兩個(gè)人在車棚下依然沉默，各自懷著心事低頭開(kāi)車鎖。聽(tīng)見(jiàn)“哎呦”一聲，有個(gè)外系的男生撞到了路邊的電線桿上，他站在那里用手捂著頭，一邊罵一邊用腳踢電線桿?！鞍组L(zhǎng)安，你看他?！蓖蹁逛剐Φ没ㄖy顫，那個(gè)男生發(fā)現(xiàn)我們?cè)诳此?，低著頭不好意思的跑掉了。瞬間，我懸著的一顆心終于松了下來(lái)，一根弦，繃得緊緊的，在王涔涔的笑聲中漸漸放松，我找回了單純的感覺(jué)，很純很純。我大步流星地向宿舍走去，王涔涔在后面喊：“白長(zhǎng)安，你等等我行不行？走那么快想撞死??！”

為了克服見(jiàn)到女孩兒就臉紅的缺點(diǎn)，寒假回家后，我就天天趴在家里看愛(ài)情小說(shuō)，看虹影，看村上春樹(shù)。那時(shí)候明明是冬天，可我家門口的合歡樹(shù)卻開(kāi)了，大片大片的粉紅花瓣像一簇簇的火，點(diǎn)亮了夜空。

這真奇怪，奇怪的事情還有很多。

比如，我看了好多愛(ài)情小說(shuō)，卻喜歡上了一個(gè)男作家的小說(shuō)，蘇州男人蘇童，他的照片被我裁下來(lái)，貼在墻上，我覺(jué)得他的英俊帥氣不是用五官和服飾調(diào)劑出來(lái)的，而是用年齡和滄桑表現(xiàn)出來(lái)的。和他相比，林楓陽(yáng)還沒(méi)長(zhǎng)大呢。

還比如，我又看見(jiàn)蝴蝶了。

冬天應(yīng)該是沒(méi)有蝴蝶的，可我每天睡覺(jué)前總能看見(jiàn)許多白色的蝴蝶在窗戶外來(lái)回飛舞。有一次我睡覺(jué)的時(shí)候夢(mèng)到其中最大的一只落到我的肩膀上，我一下子就醒了。睜開(kāi)眼睛才看到肩膀上貼著一片合歡花瓣，沒(méi)有蝴蝶。

其實(shí)還有一只蝴蝶，那只蝴蝶就在我的鎖骨上，月光下，它的顏色更紅了，一副展翅欲飛的姿勢(shì)令人不安，我忽然害怕會(huì)失去它。

我發(fā)誓不再輕易去撫摩它了。

可我還是喜歡看它，就像林楓陽(yáng)說(shuō)的，你和我們不一樣。

“怎么會(huì)不一樣？”我問(wèn)我媽，“這塊胎記是一生下來(lái)就有嗎？”我媽放下手里的教案，說(shuō)：“對(duì)，一生下來(lái)就有，多好看，別人想要還沒(méi)有呢。”我對(duì)我媽說(shuō)：“我寧愿沒(méi)有，蝴蝶怎么會(huì)有骨頭？摸摸看，它多硬啊！”

我媽說(shuō)我去北京上了半年學(xué)不但沒(méi)長(zhǎng)大，反而學(xué)傻了，怎么話都頂著說(shuō)啊。不過(guò)她是個(gè)很好的老師，過(guò)年時(shí)很多學(xué)生都來(lái)家里看她。她也知道我從小就喜歡自己坐在門口的青石板上看來(lái)往的船和人，從來(lái)沒(méi)什么好朋友，天天憋在家里。就像我爸說(shuō)的：“咱家孩子雖是有點(diǎn)自閉癥，可給咱們省了多少心?！?/p>

我爸是個(gè)軍官，就在這個(gè)小城的部隊(duì)工作。我小時(shí)候常問(wèn)我媽：“爸爸在哪里？”那時(shí)候父親還在遙遠(yuǎn)的部隊(duì)服役，一年只能見(jiàn)到他十幾天，在印象中幾乎沒(méi)有他的影子。我媽、外婆和四個(gè)姨媽開(kāi)始細(xì)心照料我的童年生活，記憶中的童年是在一片脂粉氣中逐漸消逝的。

一次，他回來(lái)了。我坐在床上，看他一點(diǎn)點(diǎn)脫掉軍裝，用冒著熱氣的毛巾擦去額頭的汗水，側(cè)著臉和我媽說(shuō)一些外面很冷、帶了特產(chǎn)回來(lái)之類的話。我用雙手扶在紫色床沿上，仔細(xì)觀察坐在椅子上的中年人，他的臉是陌生的，是我很久不曾見(jiàn)過(guò)而又似曾相識(shí)的面孔。平日在照片中我總是覺(jué)得他離我太遠(yuǎn)，是可望不可及的，而現(xiàn)在，這個(gè)人就活生生的出現(xiàn)在我的面前，我如此用力地盯著他看，仿佛在看一個(gè)熟悉的漢字，卻隨著時(shí)間的推移而逐漸陌生，只能看清楚筆劃而無(wú)法讀出字的發(fā)音。

他把手伸過(guò)來(lái)，說(shuō)：“兒子，爸爸抱抱?！?/p>

我閃開(kāi)了，很迅速地從床頭滾到了床尾。我知道他是我爸爸，但是我真的不想讓他碰我，我不知道為什么。只覺(jué)得他太遠(yuǎn)了，他站在我面前我也不敢相信自己的眼睛，我覺(jué)得他是幻像，是我的一個(gè)昨夜未醒的夢(mèng)。

我媽繞過(guò)床頭，埋怨我爸：“去洗手，別把兒子嚇壞了?！?/p>

她用一雙帶著肥皂清香的手將我挽在懷里，轉(zhuǎn)過(guò)頭，將一縷頭發(fā)放到我的手里。我緊緊抓住她的頭發(fā)不松手，我就笑了。我聽(tīng)見(jiàn)母親在夸我乖，長(zhǎng)安真是乖。她在我臉頰邊淺淺啄了一口：“現(xiàn)在，寶貝，去爸爸那里?！?/p>

說(shuō)完，她把我交給了剛剛擦干手的男人。瞬間，我被一片寬闊的胸膛和粗糙的大手所淹沒(méi)。我條件反射似的吸了吸鼻子，一股汗味直勾勾鉆了進(jìn)來(lái)，我用手揉著迷茫的雙眼，看到窗外一片月光。還有一只白蝴蝶。