江南的春雨不大,卻能夠下得千回百轉(zhuǎn)細(xì)水長(zhǎng)流。一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒濡濕房間里的舊物,霉斑點(diǎn)點(diǎn),爬滿受潮的木制家具。
短暫的假期,阿一都覺得自己?僥幸輪到放風(fēng)的囚犯,法定的寒假被學(xué)校不由分說地截掉三分之二。每當(dāng)抱怨起這個(gè),澤軒就寬慰道,每個(gè)人的高三都是這么過來的。
阿一玩味著澤軒關(guān)于高考的定義——高考就是一厘米的天堂,走過了就能擁抱天堂。雖然阿一覺得一個(gè)局外人說這樣的話,況且還是文縐縐的,可信度大為降低,可是那畢竟是澤軒說的,從隔靴搔癢到直指人心,只因?yàn)槭切哪恐心翘幮刨嚨脑搭^發(fā)出的低呼,阿一自然篤信無疑了。
澤軒他們一家出遠(yuǎn)門,阿一拿著澤軒送過來的鑰匙,委實(shí)沒有興趣千里迢迢地打水。買了幾大瓶純凈水,阿一閉門不出,過著地窖山洞般的?活。
再見澤軒,蓬頭垢面的阿一把澤軒嚇得夠戧。
“你這是怎么了,這是?”
“沒什么啊?”
澤軒在屋里找到一面小鏡子,擺到阿一面前,阿一自個(gè)兒也蒙了。
“出去出去,這樣子怎么見人?。俊?/p>
澤軒橫在沙發(fā)上,笑得一直捂著肚子。
澤軒他們一家回來以后,小木屋的自來水再一次正常供應(yīng)。阿一一番對(duì)鏡貼花黃后,立馬換了個(gè)人似的。
“這才精神嘛?!?/p>
“你們家上哪去了,這幾天。”
“上墳去了。”
“清明節(jié)不是還早嗎?”
澤軒掏出手臂上的一小塊黑紗,?一一見便不語(yǔ)了。
“哎,以前我覺得死亡離我離我們家那么遠(yuǎn),沒想到……”澤軒有點(diǎn)兒自說自話地感慨。
“呀,你都跟王家衛(wèi)一樣了?!?/p>
“什么?”
阿一從櫥柜里找出一張DVD,澤軒不解地看著阿一把碟片靜靜塞入碟機(jī)。
畫面是一望無垠的黃沙地,塞北的大漠給蒼勁作了最好的注腳。旁白娓娓道來。
“這片子,我很小的時(shí)候看過,那個(gè)時(shí)候我以為是單純的武俠片,沒想到一幫主角絮絮叨叨說了一大堆臺(tái)詞,我就再?zèng)]看。”
“那你現(xiàn)在好好看看吧,我背英語(yǔ)單詞去了。”阿一把澤軒一個(gè)人撇下,自個(gè)兒上閣樓溫書。
約莫過了兩個(gè)小時(shí),阿一下樓,電影剛好結(jié)束。
“怎么樣?”
“什么怎么樣?很好看啊?!睗绍庢移ばδ?。
“不瞞你說,這影片我看一次哭一次?!?/p>
“不至于吧,我倒是看瓊瑤的時(shí)候會(huì)哭個(gè)沒完?!?/p>
“你一個(gè)大男人的,看什么瓊瑤啊。”
“博采眾長(zhǎng)嘛。不過說真的,沒想到張曼玉那個(gè)時(shí)候這么漂亮?!?/p>
“去你的,你真是褻瀆了影片?!?/p>
送走澤軒,阿一悵然若失地關(guān)掉碟機(jī)。電視屏幕上頓時(shí)一片無規(guī)則的雪花點(diǎn),嗞嗞嗞的噪音像是虛脫之前的負(fù)隅頑抗。
屋外雨細(xì)細(xì)密密地下起來,澤軒小步走在回家的小道上。天地籠罩在迷蒙煙雨中,龐大的靜默在細(xì)雨中消磨著,消磨著。澤軒抬手,拂去臉上的雨水,其實(shí)只有他一個(gè)人明白,這雨水中混雜了多少酸楚的淚。酸到了一定程度,就需要一定的堿來中和了。
一場(chǎng)大雨,讓澤軒趁機(jī)把連日積壓的苦楚傾瀉而出,潰爛在泥濘里斑斑點(diǎn)點(diǎn)的水洼中。
雨天,是哭泣者最安全的避難所,從前最憎恨的雨天,澤軒從未像此刻這般死心塌地地鐘情癡愛??墒?,爸,你什么時(shí)候才能回來?
也是一個(gè)雨天,醉酒的父親踉蹌地走在羊腸小道邊,意外地掉進(jìn)路邊溝渠。雨水充沛的春天,溝渠里水位升高,淹沒了生龍活虎的父親。