十 燈光、攝像機、表演

1956年春天，帕克為埃爾維斯安排了在拉斯維加斯的新前線酒店進行公開演出。盡管整整一年來埃爾維斯一直在到處巡回演出，但是到拉斯維加斯舉辦演唱會有著非同尋常的意義。這座城市是世界娛樂和表演之都，許多著名的藝人都想在此一展才華。埃爾維斯終于踏上了這片熱土，心里既興奮又極其緊張。他的自我保護機制再次啟動，把最初的興奮轉(zhuǎn)變成了抱怨和擔心—他覺得，如果自己一開始就做好最壞的打算，那么當厄運最終降臨時，他就不會太過失望了。

拉斯維加斯讓埃爾維斯忐忑不安，不過這種感覺與紐約給他的不安有所不同。在這里，他仿佛成了一個未曾見過世面的小孩，隔著門縫向有錢人家里張望，他討厭這種感覺。他碰見的其他藝人對自己都不是很熱情，這不是因為他們對他有偏見，而是一種職業(yè)習慣使然。在這些人審視的目光下，埃爾維斯感到十分緊張，他內(nèi)心的不安全感又浮了上來。他受不了那種目光，因此經(jīng)常把自己關(guān)在房間里。

然而，另一方面，拉斯維加斯的許多東西深深吸引著埃爾維斯，讓他覺得如魚得水。他喜歡那些通宵達旦都有演出活動的賭場，那些地方無論何時都是人頭攢動，金錢易手的聲音不絕于耳。拉斯維加斯的時尚—飾有小金屬片的夾克以及色彩亮麗的緊身衣—十分對他的胃口。

埃爾維斯經(jīng)常在認為帕克睡著了以后，悄悄溜出賓館。他戴上一頂帽子蓋住那一頭會暴露自己身份的頭發(fā)，在當?shù)氐木瓢赊D(zhuǎn)悠，尋找艷遇的機會，這種喧囂的夜生活讓他覺得既熟悉又愜意。他有時會把女人（們）帶回賓館，還把服務(wù)生支使得團團轉(zhuǎn)，時而為女士們要香檳，時而為自己要牡蠣。埃爾維斯的睡眠質(zhì)量不好，常常在凌晨時分就會醒來，讓他覺得痛苦不堪，因此他與女人們的歡娛一般會持續(xù)到第二天太陽升起。經(jīng)過整晚的嬉戲后，精疲力竭的他很快就會進入夢鄉(xiāng)。

埃爾維斯在這家酒店加賭場的演出吸引了大批觀眾，盡管這些人的反應(yīng)不如他的那些青少年歌迷激烈，但這次演出仍算十分成功。許多人用一種特別感興趣的目光看著埃爾維斯，哈爾·沃利斯，這位好萊塢的電影制片人，就是其中一位。沃利斯知道，有許多歌手都曾成功轉(zhuǎn)行投身電影業(yè)，并獲得了豐厚回報，其中包括桃瑞絲·德和帕特·伯納。他認為，鏡頭會愛上埃爾維斯，因為他有一雙散發(fā)出性感曖昧的眼睛和一種小男孩式的柔弱。帕克熱情地接待了沃利斯，但是對這位制片人的提議態(tài)度模棱兩可，讓他以為其他同行已經(jīng)發(fā)出同樣的邀請了。

然而，盡管帕克老謀深算，但沃利斯還是比他技高一籌。精明的沃利斯有十足把握讓上校相信，在這場較量中自己才是站在上風的人。這是沃利斯最重要的底線。經(jīng)過兩人幾個回合的過招后，埃爾維斯飛到洛杉機，參加了一次試鏡，然后在晚飯時間重新回到拉斯維加斯，趕著搭乘下一班火車回家。

回到孟菲斯的他非常高興，把演電影的事情拋到了腦后，因為他正沉浸在為家人買了一套房子的興奮和驕傲當中，根本沒空去想其他事情。這棟房子位于奧杜邦大道邊一個安靜的中產(chǎn)階級社區(qū)，周圍有許多修剪平整的草坪，以及油漆一新的房子。鄰居們對普雷斯利一家的到來表現(xiàn)得有點緊張不安。與這樣一位著名但又充滿爭議的歌星為鄰，社區(qū)的居民不免會有擔心。當他們看到這一家人隨后的舉動時，他們覺得自己的擔心不無道理。

普雷斯利一家的新房子塞滿了新家具，但是與房間的色調(diào)一點也不搭配，看上去相當扎眼。格拉迪絲特別喜歡自家那個鮮花環(huán)繞的院子，很引以為豪，她準備在這里養(yǎng)幾只雞。

她喜歡新家的幽雅環(huán)境，但她還是迫切希望過一種自己熟悉的生活。她從來沒有想過，鄰居們可能不會喜歡在大清早被公雞的打鳴聲從夢中驚醒。埃爾維斯也沒覺得在城市里養(yǎng)幾只雞會有什么不妥。

帕克上校不能對普雷斯利一家的家庭生活指手畫腳，但他的工作就是避免埃爾維斯引起不好的公眾觀感。普雷斯利一家必須準備好接受隨著成功而來的要求，不管這些要求會給他們造成多少不方便。當上校找上門來指點他們?nèi)绾伪苊饷襟w說三道四時，弗農(nóng)虛心地洗耳恭聽，但是格拉迪絲對帕克干涉自家的生活相當惱怒。帕克幾乎事無巨細地對他們進行囑咐，從回答問題到外在形象，整個過程當中格拉迪絲都強忍著怒火。

埃爾維斯聘請厄爾處理他的一些私人事務(wù)，像寫寫信、處理歌迷的郵件等等。一天，埃爾維斯正伏案在一大堆照片上簽名，這時他突然想起，中學時的同班同學雷德·韋斯特要來家里探望他，他對厄爾提起了這件事。

厄爾建議他聘請雷德當他的門房，因為有太多人登門求見埃爾維斯。厄爾對他說：“你現(xiàn)在的名氣已經(jīng)很大了，應(yīng)該開始比以前更加小心地行事。你需要為自己筑起一道更高的保護墻，這樣他們就不能像現(xiàn)在這樣很輕易地越過這道障礙了?！?/p>

“我需要更加小心提防那些女孩？我能對付她們?！?/p>

“不是女孩本人—是她們的男朋友。”

埃爾維斯很把這個玩笑當回事?！耙苍S我應(yīng)該考慮給雷德一個差事做。他是個很高大的家伙……也許他可以在我外出演出時當我的保鏢?！?/p>