第十一章點(diǎn)點(diǎn)滴滴第十一章點(diǎn)點(diǎn)滴滴

"巨大的建筑，總是一木一石疊起來(lái)的，我們何妨做做這一木一石呢？我時(shí)常做些零碎事，就是為此。"

1935年6月29日，魯迅在給友人的信中，表白了這種崇高的志向。魯迅到上海后，依然為創(chuàng)造中國(guó)新文學(xué)藝術(shù)的大建筑而孜孜努力。他知道，為這個(gè)精神的大建筑奠定牢固的基石，需要堅(jiān)韌不拔和鍥而不舍的精神，而不能依靠激昂的口號(hào)。

那時(shí)，無(wú)論是新文學(xué)還是新藝術(shù)，雖然取得了一些成就，但都還處在襁褓時(shí)期。文藝隊(duì)伍還很薄弱，青年作家和藝術(shù)家的作品，內(nèi)容還不夠充實(shí)，技巧也不夠成熟。魯迅從對(duì)革命文學(xué)藝術(shù)的高度責(zé)任心出發(fā)，深感到年輕的創(chuàng)作隊(duì)伍需要扶植，需要滋養(yǎng)，因此到上海之后，他把精力主要放在編輯文藝刊物。翻譯介紹外國(guó)文藝作品、扶植新生文藝團(tuán)體的工作上。在他的創(chuàng)造力最成熟的年月里，他的時(shí)間是多么珍貴，然而為了新文化事業(yè)，他寧愿去做這些一木一石的工作，用自己生命的血，一滴一滴地灌溉那些新開墾的處女地。

他到達(dá)上海不久，在北京出版的《語(yǔ)絲》被迫?？潜毙聲职堰@個(gè)雜志轉(zhuǎn)移到了上海，所以從1928年2月起，魯迅便親自擔(dān)任主編。這一年6月，魯迅又和郁達(dá)夫一起編輯一個(gè)以翻譯為主兼收創(chuàng)作的文學(xué)月刊《奔流》。這個(gè)刊物共持續(xù)了一年半。

郁達(dá)夫原來(lái)也是創(chuàng)造社的骨干，但在1927年8月就脫離了創(chuàng)造社，魯迅與他的關(guān)系一直很好。他覺(jué)得達(dá)夫?yàn)槿苏\(chéng)實(shí)，坦白，沒(méi)有"創(chuàng)造氣"。他們合編這個(gè)刊物的目的在于給新文學(xué)藝術(shù)多輸送一點(diǎn)新的血液。魯迅那時(shí)的想法是很明確的。他認(rèn)為一切事物，雖說(shuō)以獨(dú)創(chuàng)為貴，但中國(guó)既然是世界上的一個(gè)國(guó)家，則受點(diǎn)別國(guó)的影響，自然難免，似乎倒也無(wú)須如此嬌嫩，為此感到臉紅。而且單就文藝而言，魯迅覺(jué)得中國(guó)的文學(xué)藝術(shù)家實(shí)在知道得太少，要使自己茁壯成長(zhǎng)，營(yíng)養(yǎng)是太不足了。所以，魯迅歷來(lái)主張對(duì)于外國(guó)文化，要具有"漢唐氣魄"，敢于"拿來(lái)"滋補(bǔ)自己。不去了解國(guó)門之外藝術(shù)的大千世界，而要使我們民族的文學(xué)藝術(shù)有大的發(fā)達(dá)，是很難想象的。因此，辦一個(gè)刊物，讓它起著輸送的作用，是必要的。

然而，這個(gè)工作實(shí)在麻煩得很。每月出一期，從編輯、校對(duì)、翻譯到挑選插圖、跑印刷所、與投稿者通訊聯(lián)系，代作者向出版社索取稿費(fèi)和退稿等等，事無(wú)巨細(xì)都是魯迅一個(gè)人親自辦理。為了便于讀者了解刊物的內(nèi)容，魯迅每一期還要親自寫一篇《編校后記》。特別是校對(duì)工作十分繁瑣，他常常通宵達(dá)旦地校對(duì)《奔流》的稿件。刊物是在夏季誕生的，而南方的氣候炎熱得很，晚上蚊子又多，但是魯迅還是一邊淌著汗，一邊專心致志地一頁(yè)一頁(yè)校對(duì)著。關(guān)于這一段的生活情況，他在給友人的信中曾有過(guò)自白："白天汗流，夜間蚊咬，較可忍耐的時(shí)間，都用到《奔流》上去了。""為要使《奔流》少幾個(gè)錯(cuò)字，每月的功夫幾乎都消費(fèi)盡了。"魯迅雖然向自己的友人訴說(shuō)了勞動(dòng)的沉重，但是他總是那樣一絲不茍地把全副精力傾注在別人的稿件上。了解魯迅的友人們都知道，那一本一本的《奔流》，實(shí)際上奔流著的是魯迅那赤誠(chéng)的心血和汗水。

在編輯《奔流》的同時(shí)，魯迅從1928年12月，又與柔石等人合編《朝花》月刊，自然，這也是為了給新的木刻藝術(shù)輸入一點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)。

柔石是在這一年9月搬到閘北區(qū)景云里二十三號(hào)的，這里本來(lái)是魯迅的住處，門邊還留著戶主周豫才的字樣。現(xiàn)在魯迅的新居景云里十八號(hào)，就在柔石住處的斜對(duì)面。早晚吃飯的時(shí)候，他們常常相遇，經(jīng)友人介紹，他們就親熱地交往起來(lái)。初次接觸，柔石就給魯迅留下了忠厚質(zhì)樸的印象。柔石心性率真，對(duì)魯迅又有一種特殊的信賴，因此在交往的開始，就把自己的身世無(wú)保留地告訴了魯迅。他是浙江臺(tái)州寧海人，談吐舉止都帶著臺(tái)州式的硬氣，而且頗有點(diǎn)迂的味道，給魯迅的感覺(jué)就像耿直地反對(duì)明燕王朱棣的方孝孺。在舊中國(guó)，"滑"的市儈和"媚"的奴才是很多的，這些都叫魯迅厭惡，他喜歡"迂"的柔石，這種忠厚到"迂"的人，倒無(wú)須防備。

柔石幼年時(shí)叫趙平福。但他家鄉(xiāng)有一個(gè)霸氣十足的豪紳，覺(jué)得這個(gè)名字好，要留給自己的兒子用，不讓柔石用這個(gè)名字。柔石沒(méi)有理睬他。不過(guò)，他長(zhǎng)大后，很不喜歡這個(gè)"福"字，便改為"平復(fù)"，并以柔石為筆名。

這個(gè)連名字也幾乎被剝奪的青年，非常熱愛(ài)文學(xué)事業(yè)。他和魯迅往來(lái)一些時(shí)日之后，彼此覺(jué)得很投合。魯迅把柔石看作自己人，常邀他到家里吃飯，飯后他們倆，還有許廣平、周建人總是在一起談天。和親密友人暢談，在魯迅看來(lái)，正是繁忙人生中的大樂(lè)趣。因此，他談起來(lái)興致很高，從文學(xué)到哲學(xué)，從五千年前到五千年后，淵博的知識(shí)、鋒利的思想、高尚而深刻的幽默，常使柔石為之傾倒。魯迅對(duì)于柔石的創(chuàng)作常常詳細(xì)地提出中肯的批評(píng)，使柔石心悅誠(chéng)服，尤其使柔石深受啟發(fā)的，是魯迅指點(diǎn)給他的嚴(yán)肅的人生與治學(xué)的態(tài)度。有一次，魯迅告訴柔石，"人應(yīng)該學(xué)一只象。第一，皮要厚，流點(diǎn)血，刺激一下子，也不要緊。第二，我們堅(jiān)韌地慢慢地走去。"