當(dāng)年劉邦做亭長(zhǎng)的時(shí)候,偷雞摸狗無(wú)所不為,做漢王的時(shí)候一邊洗腳一邊就見(jiàn)客了,但是,做了皇帝得有排場(chǎng),排場(chǎng)離不開(kāi)禮儀,馬上找人制禮,群臣上朝,打扮齊整,什么時(shí)候趨,什么時(shí)候立,什么時(shí)候下跪,什么時(shí)候叩首,井井有條,一步邁錯(cuò),帽子掉了,都要被拉下去治罪。劉邦得意地說(shuō),今日方知皇帝之貴。
排場(chǎng),就是一種有形的精神享受。自秦漢以降,朝代可以變更,但儀式排場(chǎng)卻始終如一。但凡是個(gè)官兒,出行虎頭牌一對(duì)對(duì)排開(kāi),八抬大轎,鳴鑼開(kāi)道,前呼后擁;皇帝出來(lái)就更了不得,鹵薄儀仗加上護(hù)衛(wèi),得排上幾里地,連馬桶和虎子都得帶上。在家里開(kāi)會(huì)上朝,大宴群臣,品級(jí)山上,文武兩列,下來(lái)擺酒,邊跪拜邊飲酒,聲勢(shì)浩大,整齊劃一,講究的就是儀式場(chǎng)面。
為什么儒家偏受獨(dú)尊?在很大程度上,因?yàn)橹挥腥寮視?huì)講究禮儀,能給皇帝和百官設(shè)計(jì)出排場(chǎng)講究來(lái)。
沒(méi)有富貴的人們,也未必不喜歡排場(chǎng),平時(shí)不講究,那是沒(méi)有條件?;閱始奕ⅲ瑪€了一輩子的錢,一天的禮儀排場(chǎng)就都花出去了。一旦農(nóng)民發(fā)了家,排場(chǎng)講得比從前的東家還厲害,太平天國(guó)幾個(gè)農(nóng)民忽然做了天王東王什么的,出門的儀仗,從城東門可以排到西門,講究細(xì)致得大家都背不下來(lái)。即使沒(méi)錢搞排場(chǎng)的時(shí)候,站在邊上看皇帝或者官老爺抖威風(fēng),也未必都是滿心的怨恨,項(xiàng)羽當(dāng)年說(shuō)的是,彼可取而代之矣,劉邦則說(shuō),大丈夫當(dāng)如此也。野心沒(méi)有這么大的人,心中艷羨者,恐怕也不少,會(huì)覺(jué)得當(dāng)官就得這樣。
老百姓心目中最好的清官包拯大老爺,在民間的戲劇中,還不是八抬大轎,王朝馬漢,張龍趙虎前呼后擁?包公如果不這樣八面威風(fēng),有誰(shuí)會(huì)相信他呢?當(dāng)然,民間排場(chǎng)的講究,是跟官場(chǎng)學(xué)的,君不見(jiàn),作為白丁的老百姓在結(jié)婚的時(shí)候,新郎新娘,照例一邊官帽子,一邊鳳冠霞帔。
有權(quán)有勢(shì)之人,人生對(duì)于他們而言,就是一個(gè)又一個(gè)的儀式,盛大而隆重的儀式。出行的時(shí)候,依舊是前呼后擁,依舊是隨從一隊(duì),只是八抬或者十六抬大轎變成了四個(gè)輪子的轎車,虎頭牌變成了警車開(kāi)道。下屬在轄境邊上恭候如儀,然后接風(fēng),然后講話,然后請(qǐng)入酒席,請(qǐng)上座。見(jiàn)什么人,說(shuō)什么話,早就安排好,按臺(tái)本走臺(tái)就是;大小會(huì)議,都成儀式,無(wú)論多大規(guī)模的會(huì)議、展覽,還有名目繁多的節(jié)、祭典,開(kāi)幕式和閉幕式最為隆重,也最為無(wú)用。領(lǐng)導(dǎo)嘉賓,按銜級(jí)大小依次講話,大抵照本宣讀,所講的內(nèi)容,換個(gè)抬頭,另一個(gè)會(huì)照樣適用。只要夠級(jí)別的領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了,哪怕僅僅站了一站,整個(gè)的會(huì)議都蓬蓽生輝?,F(xiàn)在連學(xué)術(shù)會(huì)議也漸染此習(xí),開(kāi)幕式完了,下面的議程可有可無(wú),大家大可以去風(fēng)景名勝玩也。
某些人生就是儀式,就是排場(chǎng),一個(gè)排場(chǎng)接著另一個(gè)排場(chǎng),生命就在這一個(gè)又一個(gè)排場(chǎng)中消耗。