今天,在鄰里關系緊張的市區(qū)里,心懷不滿的年輕人面對著孤獨的生活,嘴里哼唱著瘸腿幫(Crips)或者拉丁國王(LatinKing)的歌。在這個被海洋包圍的國度里,更富有的年輕人以《宋飛傳》和《老友記》為模板,努力地改善著自己的家庭。有孩子的夫婦有意識地增加家人團聚的時間,而不愿意看到每個家庭成員都不聲不響地走進自己的房間。發(fā)達的媒體深深地吸引著每一個人,他們不得不與這種“離心力”做不屈不撓的斗爭。然后,由于沒有完整的社區(qū)生活或者共同的工作,這些努力多少帶有強迫的意味。如果以孩子為中心,家應該安置在城市的郊區(qū),但這又剝奪了成年人接受社會支持的機會。懷斯在幾年前就指出,這些像原子一樣行蹤不定、在城市的各個角落搬進搬出的家庭,應該尋找一種把家人團結(jié)在一起的內(nèi)在力量,這就是對其他家庭成員的強烈的感情需求。斯蒂芬妮·肯特茲(StephanieCoontz),一名社會學家,是《婚姻簡史》(Marriage:AHistory)的作者,批評了越來越多的美國人把自己的配偶作為唯一同伴的現(xiàn)象。難怪與20年前相比,今天的美國人明顯不那么自信了。當你只能對自己的另一半訴說心事的時候,你上哪里去尋找與別人交談的信心呢?
1976年,小說家?guī)鞝柼亍ゑT內(nèi)古特(KurtVonnegut)講述了威爾伯·斯旺,一位兒科大夫競選美國總統(tǒng)的故事。他的競選口號是“不再孤獨”,并準備在登上總統(tǒng)寶座以后推行一個“人造家庭計劃” 把擁有標志性中間名字的人統(tǒng)統(tǒng)算作一家人。這樣一來,每個公民都有了差不多1萬個兄弟姐妹。
早在這個虛構(gòu)的提議出現(xiàn)的20年前,羅伯特·H·旭勒(RobertH Schuller)神父就在加利福尼亞的橘子郡(OrangeCounty)開始了他的行動。每個星期天的早晨,他都在汽車影院的快餐店里喋喋不休地向那些來自中西部的移居者們講述各種各樣的消息,滿足這些與社會脫軌的人內(nèi)心的需求。50年過去了,他的演講(現(xiàn)在一般由他的兒子羅伯特·A·旭勒主持)變成了《權(quán)能時間》(TheHourofPower) 一檔面向全球播出的電視節(jié)目。而他演講的地點也移到了占地15英畝、造價高達幾百萬美元的水晶大教堂(CrystalCathedral),并且每天都吸引著來自各個大洲的人們。使旭勒從臟兮兮的汽車影院走向一個全球性傳媒帝國的秘訣其實很簡單,并且已經(jīng)被幾乎所有的傳媒業(yè)從業(yè)人員所接受:“上帝愛你,我也愛你?!?/p>
這些年來,為了形成更為緊密的社會紐帶,從堪薩斯到韓國,旭勒式大教堂的數(shù)量出現(xiàn)了爆炸式的增長。其實,關注人類對社會聯(lián)系和社會支持的需求一直都是基督教的核心精神,甚至在信徒們被稱為“基督徒”之前就已經(jīng)這樣了。這種關注也同樣是儒教、佛教、伊斯蘭教和猶太教的關鍵部分,而這些宗教都有著數(shù)量龐大的信眾。
在基督教早期的活動中,奉行神秘主義和直覺的諾斯替教派(Gnostics)只是曇花一現(xiàn)。而現(xiàn)在的基督教則高歌猛進,成為了西方世界的支柱。“上帝就在你心中”的信念與社會生活一起,融入了我們社會的方方面面。改進后的基督教拋棄了猶太教繁瑣的清潔儀式,也走出了神秘主義的陰霾,把注意力集中在約束人與人之間的行為舉止上。在漫長歲月中幸存下來、并發(fā)揚光大的教堂,擴充了傳統(tǒng)的希伯來道德規(guī)范(這些規(guī)范已經(jīng)是社會支持的重要來源了),為人們的生活提供了明確的指導,甚至可能會危害到社會聯(lián)系的思想都在勸阻的范圍內(nèi):憤怒、厭惡和不加阻攔的性沖動等?;浇滩辉侔涯亲h在耶路撒冷的寺廟作為宗教生活的中心,但依然保持了對每個普通人生命中所有重要事件的敬畏和關懷:繁殖(婚姻)、出生(洗禮)、疾?。ㄍ坑停┖退劳觯ㄅR終禱告)。通過這些貫穿人類