“只要有利益,警與匪是可以共存的”,這類臺(tái)詞并非只存在香港警匪片里,同樣暗涌于香港社會(huì)的歷史洪流中。60年代警察貪污成風(fēng),“四大探長(zhǎng)”富可傾城,九龍城寨成為最典型的灰色地帶,所以才有70年代廉政公署的成立,吳思遠(yuǎn)也借此拍了票房大賣的《廉政風(fēng)暴》,90年代麥當(dāng)雄和劉國(guó)昌分別執(zhí)導(dǎo)《跛豪》、《雷洛傳》回溯了那段灰色歷史。2009年,王晶最新作品《金錢帝國(guó)》同樣以60年代警匪一家為題材?;蛟S有過這樣的現(xiàn)實(shí)經(jīng)歷,加上香港文化的包容性和實(shí)用主義觀念,警匪片中的“灰色地帶”已成為專有名詞慣用橋段。但為了區(qū)別渲染黑幫仇殺的江湖片,警匪片中的灰色橋段通常不是臥底煎熬,就是警察變壞,《知法犯法》中的吳彥祖堪稱警察走向墮落的典型,《傷城》中的梁朝偉則被仇恨占據(jù)了頭腦,至于2009年的警匪力作《竊聽風(fēng)云》,即以金融商戰(zhàn)為大時(shí)代背景,講述了三個(gè)被貪欲支配的警察走向毀滅的過程。
三、反諷
“邪不勝正”,是包括警匪片在內(nèi)的經(jīng)典通俗劇公式,但套到身份特殊的香港電影上,同樣未必適用。警察未必代表正義一方,匪類也不乏有情有義之徒,只要煽情得當(dāng),通俗劇的經(jīng)典結(jié)局可以是《龍虎風(fēng)云》中臥底周潤(rùn)發(fā)臨死前向匪徒李修賢道歉;也可以是《喋血雙雄》中的警察李修賢最終認(rèn)同殺手周潤(rùn)發(fā)堅(jiān)持的江湖道義,為了給他報(bào)仇居然將已自首的成奎安擊斃,將香港類型片的傳統(tǒng)(從來都是追求鋪張的表現(xiàn)力和寫意的感染力)發(fā)揮到極致。
雖然事實(shí)證明警匪的通俗劇模式屢試不爽,但若反復(fù)沿用,早晚會(huì)出現(xiàn)具有反諷意味的變奏。有趣的是,這種變奏通常會(huì)出現(xiàn)在曾經(jīng)嚴(yán)格遵守通俗劇定律的影人身上。李修賢曾以《公仆》系列成為“香港警察代言人”,自組“萬(wàn)能影業(yè)”公司后,拍出大量商業(yè)警匪片,譬如周星馳首次亮相大銀幕的《霹靂先鋒》。90年代李修賢開拍《八仙飯店之人肉叉燒包》和《賊王》的犯罪片系列則劍走偏鋒,以低成本的Cult片取勝。戲中罪犯的作惡行徑固然讓人毛骨悚然,但對(duì)警方的無(wú)能和濫施酷刑的描寫反而令觀眾對(duì)罪犯產(chǎn)生同情心理,如此一來,反諷意味呼之欲出。
90年代中期,陳嘉上專注寫實(shí)槍戰(zhàn)片,《飛虎》系列叫好叫座,尤以強(qiáng)調(diào)團(tuán)隊(duì)合作戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)敵的積極主題契合主流通俗劇模式。杜琪峰為大都會(huì)(邵氏)執(zhí)導(dǎo)的《十萬(wàn)火急》不僅宣揚(yáng)團(tuán)隊(duì)精神,同時(shí)注重家庭溫暖和浪漫愛情的作用,并以“危險(xiǎn) 營(yíng)救 脫困”的經(jīng)典公式?jīng)_擊好萊塢水準(zhǔn)。但時(shí)隔僅一兩年,陳嘉上的“仝人”與杜琪峰的“銀河映像”竟不約而同“驚天大逆轉(zhuǎn)”,《野獸刑警》和《非常突然》一反常規(guī),無(wú)視通俗劇公式,完全自我顛覆。前者偷師王家衛(wèi)《重慶森林》風(fēng)格,以喜劇作為影片基調(diào)暗含暴躁生猛之邪氣,結(jié)尾突如其來的暴力場(chǎng)面,足以令觀眾體驗(yàn)了一把黑色警匪片帶來的另類震撼;后者直到結(jié)尾前仍是《十萬(wàn)火急》的主流格局,著力刻畫警察團(tuán)隊(duì)破案過程,但在取得勝利后卻被另一幫匪徒全部殲滅,如此突然的黑色結(jié)局,必然出乎觀眾的意料,看似充滿與現(xiàn)實(shí)相悖的反諷意味,實(shí)際卻是人生無(wú)常的宿命表達(dá)。
由通俗到反諷,其實(shí)是有經(jīng)驗(yàn)的導(dǎo)演游走于大眾和個(gè)人之間的必經(jīng)階段,只是陳嘉上曇花一現(xiàn)(他以為《野獸刑警》可能是自己的最后一部電影,所以放手一搏)沒有再走下去;杜琪峰則堅(jiān)持到風(fēng)格自成一派,成為香港警匪片的一朵奇葩。而隨著電影的高速發(fā)展和影迷的多元眼光,所謂的反諷和顛覆,甚至可能融為主流,《神探》就是不太成功的一例,但仍須杜韋和大家的堅(jiān)持……