我永遠(yuǎn)不能忘記我大學(xué)的第一節(jié)課。

老師既沒(méi)有課本，也沒(méi)有板書(shū)，站在講臺(tái)上滔滔不絕地口述講義。身邊蘇聯(lián)同學(xué)唰唰地記著筆記，不時(shí)和老師進(jìn)行討論和交流。

可是我什么也聽(tīng)不懂！

剛剛聽(tīng)到一個(gè)單詞，滿腦子正在猜想是什么意思，老師已經(jīng)哇啦哇啦地說(shuō)了一大串，像一陣風(fēng)從耳邊掠過(guò)，后面的話全沒(méi)聽(tīng)清。下課了，同學(xué)們像一群興奮的小鳥(niǎo)，唧唧喳喳地散去。只有我一個(gè)人茫然地瞪著眼睛，望著老師發(fā)呆。筆記本上，只留下了零零落落的幾個(gè)單詞，像是一幅丑陋的涂鴉，嘲笑我的無(wú)知無(wú)能。

一種近乎絕望的沮喪籠罩著我。

要知道我從初中到高中，學(xué)了整整六年俄語(yǔ)，來(lái)蘇聯(lián)后還上了一年預(yù)科。因?yàn)槎碚Z(yǔ)遠(yuǎn)遠(yuǎn)比同班的亞非拉學(xué)生出色，預(yù)科時(shí)還曾被老師豁免聽(tīng)課！

我突然發(fā)現(xiàn)自己聽(tīng)不懂俄語(yǔ)了！

大學(xué)生活，居然就在這種意想不到的狼狽中開(kāi)始了。

每天，我懷著緊張的心情走進(jìn)課堂，盼望能比前一天多聽(tīng)懂一點(diǎn)?？墒敲刻於际且粯拥膬裳郯l(fā)直，每天的筆記都是一樣殘缺；每天走出教室都是一樣的天昏地暗、頭暈?zāi)X漲。

一個(gè)月下來(lái)，我吃不下飯、睡不著覺(jué)，幾乎要精神崩潰了。

很多年以后，當(dāng)我向五六十年代留蘇的老學(xué)長(zhǎng)們傾訴當(dāng)年的感受時(shí)，不期然得到了他們強(qiáng)烈的共鳴。原來(lái)，他們也曾經(jīng)歷了和我完全相同的心理歷程，還給這種體驗(yàn)賦予了一個(gè)形象的比喻――“坐飛機(jī)”。

有了“坐飛機(jī)”的經(jīng)歷我才明白，原來(lái)國(guó)內(nèi)的外語(yǔ)教育與留學(xué)國(guó)實(shí)際的學(xué)習(xí)和生活需要相差有多遠(yuǎn)。

我在出國(guó)前已經(jīng)學(xué)習(xí)了六年俄語(yǔ)，出國(guó)后又接受了一年完整的預(yù)科教育，尚且如此；可以想象，僅僅“填鴨”般突擊了一年俄語(yǔ)，程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如我等的老一代留蘇生們，該面臨怎樣的艱難處境！

陳先玉[U15]曾經(jīng)給我講了一個(gè)真實(shí)的笑話。

第一天上課回來(lái)，兩個(gè)同學(xué)為今天上了什么課爭(zhēng)論起來(lái)。一個(gè)同學(xué)說(shuō)是政治課，因?yàn)槁?tīng)到了“列寧主義”這個(gè)詞，另一個(gè)同學(xué)堅(jiān)持說(shuō)是歷史課，理由是聽(tīng)老師說(shuō)到“十八世紀(jì)”、“十九世紀(jì)”的字樣。結(jié)果一打聽(tīng)，才知道上的是高等數(shù)學(xué)，老師講的是“序論”。

不僅僅是聽(tīng)課，生活中也因?yàn)檎Z(yǔ)言障礙遇到不小的困難。

同學(xué)們不敢上街。坐公共汽車和地鐵看不懂站牌，不敢開(kāi)口打聽(tīng)路，打聽(tīng)了也聽(tīng)不懂。一旦不得已必須上街，只好一站站地?cái)?shù)，來(lái)時(shí)多少站，回去還是多少站。就是這樣還是要么坐過(guò)站，要么沒(méi)到站就跳了下來(lái)，沒(méi)少走冤枉路。

吃飯也成了大問(wèn)題。同學(xué)們到了食堂，既看不懂菜單的格式，也看不懂菜名。有一次，一個(gè)同學(xué)拿過(guò)菜單琢磨了半天，最后對(duì)服務(wù)員說(shuō)：“要這個(gè)！”服務(wù)員一看，笑得彎了腰，原來(lái)這位同學(xué)手指的是菜單最下面的“食堂主任”！

郭子恒向我講述了發(fā)生在自己身上的一件趣事：

“學(xué)校的餐廳里有一種炒肉丁配空心面的菜肴，叫做‘古倆什’，而青蛙的俄語(yǔ)發(fā)音是‘倆古什’。一次在食堂用餐，我想要一份‘古倆什’，不料開(kāi)口說(shuō)成了‘倆古什’，引得餐廳服務(wù)員和就餐的蘇聯(lián)人哄堂大笑。服務(wù)員笑得眼淚都出來(lái)了：“我們從來(lái)不吃‘倆古什（青蛙）！’”40

上街買東西，也出了不少笑話。

一天，一位女生走進(jìn)生活用品商店，她想買一把切菜用的刀子。不料，她一開(kāi)口說(shuō)道；“我想要一個(gè)丈夫”。店員聽(tīng)了莫名其妙：“我們這里不供應(yīng)丈夫”。原來(lái)，俄語(yǔ)中刀的發(fā)音是“諾士”，而丈夫的發(fā)音是“慕士”。她一緊張，把“諾士”說(shuō)成“慕士”了。

蘇聯(lián)方面為了使來(lái)自中國(guó)的留學(xué)生們盡早擺脫困難處境，想了各種辦法。

有的學(xué)校在常規(guī)課程結(jié)束后，又安排有經(jīng)驗(yàn)的俄文老師為中國(guó)學(xué)生補(bǔ)課，提高俄語(yǔ)水平。很多學(xué)校特地安排品學(xué)兼優(yōu)的蘇聯(lián)同學(xué)與中國(guó)學(xué)生同住一個(gè)寢室，或者與中國(guó)學(xué)生結(jié)成“一幫一”的關(guān)系，上課坐在一起聽(tīng)課，下課一起到圖書(shū)館自習(xí)，以便在語(yǔ)言和學(xué)習(xí)上進(jìn)行輔導(dǎo)。