“你喜歡馬丁嗎？”她又在我沒(méi)防備的時(shí)候問(wèn)了我個(gè)問(wèn)題，這不是第一次了。格羅特有蝴蝶的頭腦，蝴蝶經(jīng)常是想去哪兒就去哪兒。有時(shí)候她就像是瘋子。富人多少都有點(diǎn)與眾不同，但他們不會(huì)瘋。既富有又與眾不同只是說(shuō)明這個(gè)社會(huì)接受你這樣，因?yàn)樗荒懿唤邮?。人們按照你的游戲?guī)則做事情。你越富有，他們就越冷酷。就像在象棋里面那個(gè)自詡的國(guó)王。我猜測(cè)著伊娃的規(guī)則是什么，我是不是在遵守那些規(guī)則。

“馬丁？我好像不太了解他?！?/p>

“你當(dāng)然了解?！?/p>

“我不知道，我不知道我是不是喜歡他。”

“你可不一定能找到更好的選擇。”

“這是什么意思？”

“馬丁會(huì)繼承這個(gè)地方。你不喜歡這兒?jiǎn)?？?/p>

“我沒(méi)這么說(shuō)過(guò)?！?/p>

“想想所有那些北歐的房子，還有狐貍腦袋，這讓我起雞皮疙瘩?！?/p>

“伊娃，我不是——”

“動(dòng)物從墻里面爬出來(lái)。野蠻殘忍的怪獸。阿拉伯國(guó)家要古老一些，文明一些。”

我想著馬丁，想著他身上的煙草和黃銅味兒，那味道和他很相配。他的女朋友愛(ài)蓮娜，也和他挺相配。我還是不知道他在格羅特的房子里做什么，或者他不在這里的時(shí)候做什么。我可以想象他在泰國(guó)或者果阿抽著香煙，但是在這兒，在土耳其的東邊就沒(méi)那么好想象了。唯一和馬丁不相配的就是迪亞巴克爾。

“我的母親過(guò)去常常說(shuō)男人往低娶，女人往高嫁。”她充滿(mǎn)了信心地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“這句話(huà)是表示贊揚(yáng)的嗎？”

她撅起嘴。“馬丁是個(gè)帥氣的小伙子?！?/p>

“我的母親過(guò)去常說(shuō)美麗的人就像美麗的車(chē)，要花很多錢(qián)去維護(hù)，對(duì)環(huán)境也不好。我過(guò)去從來(lái)都不明白她什么意思?！?/p>

“這是什么鬼話(huà)啊?！?/p>

我們一起坐著。雖然中間隔著桌子，但我們好像靠得更近，而不是分開(kāi)的。伊娃·范·格羅特喝著她的酸梅汁，里面加了些伏特加。我喝著我的冷咖啡。天空中明亮的藍(lán)色很刺眼。

“你看起來(lái)有點(diǎn)累?！彪[遁者說(shuō)。她戴著一頂巴拿馬草帽和阿瑪尼的太陽(yáng)鏡。那個(gè)太陽(yáng)鏡對(duì)她的臉來(lái)說(shuō)太大了，讓她看起來(lái)就像是涂著口紅的大眼睛昆蟲(chóng)，雖然沒(méi)有人會(huì)告訴她這一點(diǎn)，而我是最不可能說(shuō)的。也許這是她成為一個(gè)隱居者的首要原因。

“我做夢(mèng)了。一直到醒過(guò)來(lái)?！币患茱w機(jī)飛過(guò)去，朝著東邊印度的方向。我小聲地說(shuō)著，看著那架飛機(jī)飛遠(yuǎn)?！拔铱匆?jiàn)了一只長(zhǎng)著鱗的狗?！?/p>

“什么？什么樣的狗？”她說(shuō)話(huà)的樣子好像那是她的財(cái)產(chǎn)一樣。這讓我有點(diǎn)生氣，我沒(méi)有回答?！耙恢婚L(zhǎng)了鱗的狗，是嗎？”

“說(shuō)說(shuō)你自己吧，你都做什么夢(mèng)了？”

“性，我總是這樣?！?/p>

她斜著眼睛思考著。我開(kāi)始喜歡格羅特了，比喜歡她的房子更喜歡她。在房頂?shù)木坝^以外，我可以看到整個(gè)城市，低地延伸到東部的山區(qū)，平原向南，遠(yuǎn)處層層疊疊，還籠罩在河水的霧氣里。我更喜歡比迪亞巴克爾大一點(diǎn)的城市，小一點(diǎn)的視野。土耳其的東部對(duì)我來(lái)說(shuō)有點(diǎn)空，讓我感覺(jué)在這個(gè)地方讓會(huì)迷失自己。

“在本地的神話(huà)中，有一只長(zhǎng)著鱗的狗，是美索不達(dá)米亞的半龍半狗的怪獸。你夢(mèng)到了這個(gè)地方的過(guò)去。”

“這并不讓我吃驚，我在這兒待了足夠長(zhǎng)的時(shí)間了?！蔽疫攘艘豢诳Х?。在炎熱的陽(yáng)光下，咖啡又冷又苦。

“它的腳是什么樣子的？”

“我記不得了，伊娃。我沒(méi)有看。也許它穿著鞋呢。那會(huì)有幫助嗎？”

“別開(kāi)玩笑，我在問(wèn)你它的腳是什么樣子的，是不是像鳥(niǎo)的爪子一樣？”

“我不知道，這不重要。那是我以前看到的土耳其，一定是美索不達(dá)米亞——”我朝著南方看去?！啊皇沁@里?！?/p>

她拿起那瓶伏特加，又往酸梅汁里面加了點(diǎn)酒，那瓶酒在她衰弱的手里顯得很沉?！拔蚁矚g年輕人，我覺(jué)得他們不講話(huà)的時(shí)候很迷人。他們好像注定是無(wú)知愚蠢的?！彼滤奶?yáng)鏡，指著風(fēng)景說(shuō)，“所有這些，直到山上，都是美索不達(dá)米亞。我們?cè)趦珊又虚g的地區(qū)。這是底格里斯河，阿拉伯人和土耳其人把它叫做迪耶赫，在我們身后的一百公里是幼發(fā)拉底河。你明白了嗎？這些河流告訴我們，我們?cè)诿浪鞑贿_(dá)米亞。這是侵略者阿塔圖克也改變不了的事實(shí)。”

她沉默了，我們坐在那里看著底格里斯河。在河的周?chē)写笃切屈c(diǎn)點(diǎn)的西瓜田，還有平整的澆灌過(guò)的土地。已經(jīng)有人在那些西瓜地里勞作了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去都是小小的，就只能看到他們不斷重復(fù)的動(dòng)作。我的眼睛跟隨著山谷向下，看到敘利亞和伊拉克的方向。我從這兒也許可以看到它們，盡管這似乎不大可能。這就是兩河流域的土地，美索不達(dá)米亞。

我回過(guò)頭來(lái)的時(shí)候，老太太正看著我?！澳憧赡茉谙肽鞘鞘澜绲谋M頭了，是嗎？”

“沒(méi)那么糟糕。”

她斜著眼睛看著太陽(yáng)，撇了撇嘴?！暗蟻啺涂藸栍形迩甑臍v史了。你無(wú)法想象，在這里待著是個(gè)特權(quán)。一個(gè)特權(quán)，凱瑟琳。羅馬人到過(guò)這里，還有亞歷山大大帝，跛腳的帖木兒。亞歷山大曾經(jīng)有個(gè)很貴重的肩飾，你知道嗎？一個(gè)很美的肩扣，就像“三位一體”一樣。”

“那后來(lái)它去哪了？”

“當(dāng)然是丟失了。”

我靠近她，說(shuō)：“伊娃，我很高興你喜歡這里，但這不是我要找的。我不想冒犯你。我只是想找“三位一體”。你有沒(méi)有記起來(lái)什么？”她沒(méi)有理我。我大聲說(shuō)：“關(guān)于“三位一體”的信息。”