她說，這個世界上，你所感知到的一切物質，都是由原子構成的。原子是微小顆粒，從來不停息運動。它組成一切：細菌，大海，血液，銀河，星辰，地球，云朵，花瓣，眼淚，光線，糧食，石頭，蕨類……我們，他們，它們，都是由相同的原子構成的。以同樣原子構成的植物在世界上以不同的形式存在，也許，一切事物的區(qū)別只在于各自不同的結構體系。就如同母親喜歡所有的植物，惟獨偏愛的是有香氣的白色花朵。有一種滇藏木蘭，母親曾經(jīng)種在庭院里?；ò甏T大，芳香撲鼻，在異常寒冷的早春開放，花先于葉開放。所以，這是一種自我體系格外堅硬而強烈的花朵。在夜色中，她們坐在雨檐長廊的竹凳上，觀望它光禿挺拔的枝干上，如白色燈籠一樣懸掛的白色大花。月光給飽滿堅強的花瓣灑上一層光輝，如同散發(fā)出來的淡淡霧氣。

藍藍的天空銀河里，有只小白船；船上有棵桂花樹，白兔在游玩。槳兒槳兒看不見，船上也沒帆，飄呀飄呀，飄向西天。