?。梗玻?/strong>
北京人必須要學(xué)會叫好,當(dāng)然是從京劇開始,然后是各種演出,也包括西方歌劇和交響樂,我一直懷疑“文化大革命就是好,就是好”也是這么叫出來的。生在北京,不會叫好,那不是北京人,什么時(shí)候都叫好,那還不是北京人。
所以這其實(shí)很難掌握,至少你要與民同樂,要會聽,這就是一個(gè)檻。當(dāng)然,也有就不叫好的,那是使畔子,是惡作劇,只是,老成正經(jīng)的北京人好不容易逮著一個(gè)串通好的不正經(jīng)機(jī)會,那就比的是腦花兒了。
922
聽得久了,又發(fā)覺有些叫好純粹是沖著嗓門去的。有一現(xiàn)成的例子:清朝伶人王虎辰本也有些名,一次登臺唱戲,唱了好半天,臺下還不鼓掌叫好,王虎辰氣極了,當(dāng)即在歌詞中加了一句:再不叫好,操你些祖宗!一時(shí)運(yùn)腔使氣,高遏行云。臺下果然全體起立,叫好聲不絕,長時(shí)間鼓掌不止……
?。梗玻?/strong>
江青當(dāng)年不讓在中國放映安東尼奧尼的紀(jì)錄片《中國》,我以為只有一個(gè)地方江青有她的道理,那就是這樣一個(gè)鏡頭:當(dāng)一個(gè)現(xiàn)代京劇的叫板陡起時(shí),一頭豬猛地支楞起它的耳朵―――那叫板不是有兩個(gè)高音么?被拍到的那頭豬就用兩只耳朵的先后陡然晃動對這兩個(gè)音一一做了回應(yīng)―――我沒有見過比這更準(zhǔn)確的對位表達(dá)了,京劇深入人心的現(xiàn)代樣板,一頭迷戀京劇的豬。我以為江青肯定是看懂這個(gè)細(xì)節(jié)了,所以要下令不準(zhǔn)在中國播放。
?。梗玻?/strong>
好幾部跟京劇有關(guān)的電影里還有這樣一個(gè)情節(jié),那就是里邊常常有一個(gè)傻子,張著肥碩的流涎的嘴唇,跟著唱戲的人,形影不離,最能表現(xiàn)他欣賞水平的是,他的脖子偶爾能隨著鼓左右晃動一下,我以為這也極其準(zhǔn)確。
?。梗玻?/strong>
北京人講等級,從服裝、用具、房屋起就有嚴(yán)格的規(guī)定,而且一講就多少年,“正確”到骨子里了。
封建等級制大概正是借用服裝完成了對普通民眾的束縛,麻衣褐布,只配永做受苦人,至清一代,入關(guān)的滿族分為黃、紅、藍(lán)、白、鑲黃、鑲紅、鑲藍(lán)、鑲白八旗,更是以服御為別。凡帶顏色兒的滿人都可不事勞作,提籠架鳥,坐等俸祿,成為趴在勞苦大眾身上的寄生蟲,這是傳統(tǒng)。
926
還有一個(gè)等級傳統(tǒng),那就是題字,講好了的要全國人民都說普通話,使用規(guī)范漢字,可就是有一些大佬不聽話,到處題字,一題就必繁體與簡化字并用,更有甚者,是造一些多一點(diǎn)多一撇的什么字,明明錯(cuò)了,也不準(zhǔn)改,生生地又跟古老的文字獄傳統(tǒng)緊密地聯(lián)系在一起,彰顯和鼓勵(lì)著特權(quán)。
?。梗玻?/strong>
德行!瞧你這德行!時(shí)常聽北京人這么教訓(xùn)外地人,似乎外地人都無德,而無德顯然又是跟無能連在一起的。
德太重要了,重要到可以讓“女子無才”,重要到公主、太監(jiān),名字里全都是德這樣、德那樣。這個(gè)字當(dāng)然也很象形,如果是女人,像是坐在轎子里的,如果要往水缸里裝,只能砍手剁腳;對于太監(jiān)來說,不但看不出那里少了兩點(diǎn),反而還太過臃腫,所以,只能躬腰爬背,奴顏屈膝。
?。梗玻?/strong>
就在20幾年前,你如果跟一個(gè)普通的北京人聊天,他一定還會這樣說:哎呀,我個(gè)人算個(gè)啥?不是為了支援世界革命嘛?晚抱幾年孫子也是值得的。
北京人的政治覺悟從來如此。
?。梗玻?/strong>
北京大概在政治里浸淫得太久了,抽不出身,轉(zhuǎn)不過腦袋,你看看指揮交通的“協(xié)管員”,穿戴整齊,一招一式,走的都是英武的路子,配著口中的“指揮”口令,活脫脫一個(gè)不愿長大的紅衛(wèi)兵,而只有這等革命激情,才是支撐他們高人一等的幻覺。
?。梗常?/strong>
革命激情在公交售票員的報(bào)站中也有部分遺留,當(dāng)然,你不用給我糾纏說有些報(bào)站的純粹就是老油子式的應(yīng)付,因?yàn)楦韭牪磺逅诶飭枥锿劾舱f的是什么,我說的是像化石一樣的另一部分售票員,報(bào)站時(shí)還采用的是“很有激情地朗讀課文”,而且不僅是朗讀,簡直就是戲劇的說唱之一種。
?。梗常?/strong>
北京城,一層又一層,方方正正,街道整齊如棋盤,一條自南向北的中軸線,南起永定門(現(xiàn)已不存在),經(jīng)正陽門、大清門(現(xiàn)已不存在)、天安門、端門、午門、前三殿、后三殿、神武門、景山萬春亭、地安門(現(xiàn)已不存在)、鼓樓、北到鐘樓為止。城內(nèi)所有主要建筑都沿此可中軸線東、西對稱排列,深刻地體現(xiàn)了皇權(quán)至上和大一統(tǒng)的思想。
?。梗常?/strong>
天安門是皇城的正門,建于明永樂年十五年,高33.7米,橫九進(jìn)五,以示“九五”帝王尊。凡皇帝登基、冊立皇后等大典都在此“頒詔”。天安門堞口正中設(shè)有宣詔臺,用木雕的金鳳銜詔書由滑車系下,由禮部官員托著“云朵”盤承接,放入“龍亭”,抬至禮部,用黃紙謄寫后,分送各地,稱“金鳳頒詔”。
933
老北京的城門和城垣,基本上是在元大都的基礎(chǔ)上改建和擴(kuò)建的,以紫禁城為核心,外圍皇城、內(nèi)城、外城,由四道城池圍護(hù)。
外城由東向西依次為東便門、廣渠門、左安門、永定門、右安門、廣安門。內(nèi)城由正陽門(前門)開始,向西依次為宣武門、阜成門、西直門、德勝門、安定門、東直門、朝陽門、崇文門。