牽牛星街在一個峽谷的末端，處于V字形的邊緣。北邊是?藍的海灣，潮流涌向馬里布市，南邊，在高速公路上綿延展開的，就是灣城。

這條街不長，只有三四個街區(qū)，盡頭是一座由高鐵絲網(wǎng)圍起來的深宅大院。通過金黃的圍籬，我看到樹、灌木和一些草坪，還有一條蜿蜒的車道，但看不到房子。牽牛星街靠陸地這邊的房子都相當大，而且維護得很好。散落在峽谷邊稀疏的幾間平房卻很不起眼。鐵絲網(wǎng)圍住的短短半個街區(qū)內(nèi)只有兩幢房子，隔街相望，小的那幢就是六二三號。

我開著我的克萊斯勒?過它，在街的盡頭轉(zhuǎn)了半個圈，調(diào)頭停在克里斯家旁邊的一塊空地上。他的房子依地勢而建，向下傾斜，上面有一些爬藤植物，前門略微比路面低，屋頂有個平臺，臥房在地下室，車庫的位置如同臺球桌的角袋。一種紅色九重葛簌簌拂著前墻，小路上扁平的石頭邊緣長著韓國苔蘚。房子的門很?，裝著鐵柵欄，上面是拱開的尖頂。鐵柵欄上有個鐵門環(huán)，我敲了敲。

沒有回應。我??旁邊的門鈴，聽到屋內(nèi)不遠處的鈴聲，等著，仍然毫無回應。我再敲門環(huán)，還是沒人應。我走回小路，來到車庫，?起門，看到里面停著一輛車子，輪胎邊緣有一圈白色。我走回前門。

一輛雅致的?迪?克黑色雙門小轎車從街對面的車庫駛了出來。先倒車，然后轉(zhuǎn)彎，?過克里斯的屋子時慢了下來，一個戴墨鏡的瘦男人目光銳利地看著我，似乎我不該到這里來。我狠狠地注視著他，他便開著車走了。

我再走下克里斯家的小路，又敲了敲門環(huán)。這次有回應了。一扇小窗打開，我看著鐵柵欄里出現(xiàn)的相貌英俊、眼睛明亮的男人。

“吵死人了。”一個聲音說。

“是克里斯先生嗎？”

他說是，問我有什么事。我從鐵柵欄里塞進一張名片，一只棕色的大手接過去。明亮的棕眼睛又出現(xiàn)了，他說：“很抱歉，今天我不想見偵探?！?/p>

“我是替德雷斯·金斯利工作的。”

“你們兩個都給我見鬼去！”他砰地關上了小窗戶。我靠在門邊，一只手按門鈴，另一只手拿出一根煙，我剛在門框上擦著一根火柴，門猛地開了，一個穿著游泳褲、海灘鞋，系著白色毛巾浴袍的大個兒走了出來。

我大拇指離開門鈴，朝他笑，“怎么了？害怕了？”

“再按一次鈴，我就把你扔到馬路對面去?！?/p>

“別孩子氣了，你很清楚我們必須談談?！?/p>

我口袋中掏出那份電報，放在他明亮的棕色眼睛前面。他皺著眉頭讀完，咬咬嘴唇，低聲吼道：“看在克里斯特爾的分上，進來吧?！?/p>

他打開門，我?過他身邊，走進一間昏暗但舒適的房間。室內(nèi)鋪著看起來相當昂貴的杏黃色中國地毯，放著高背椅和幾盞白色的柱形燈，一張又長又寬的淺褐色安哥?羊毛的臥榻，上面點綴著深棕色的圓點，帶?罩的壁爐上方有白色的木制臺子。?罩后燃燒的爐火被一大簇熊果花遮住了一部分。那花多處枯黃，但仍很嬌艷。一張低矮的核桃木桌，玻璃桌面上放著一瓶維特69①，茶盤上有幾只玻璃±和一個?制冰桶。這房間直通屋后，后面是一個拱門，通過它可以看見三扇?窗和通往下面的樓梯頂端的一段白色扶手。

克里斯重重地關上門，坐在長臥榻上，從銀盒里抓出一根煙來，點著，?氣沖沖地看著我。我在他面前坐下，看著他。和那張照片上一樣，他確實很英俊，腰身和大腿的線條都很好，栗褐色的眼睛，眼白略微有些發(fā)灰，頭發(fā)較長，發(fā)梢微卷，覆蓋著太陽穴，棕色肌膚毫無松弛的跡象。他身材真好，對我而言僅此而已，但我明白為什么女人會這么喜歡他了。

“為什么不告訴我們她在哪里？我們遲早都會找到的，如果你說了，我們也就不會來煩你?！?/p>

“一個私家偵探還煩不著我?！?