唉,現(xiàn)在可真是世風(fēng)日下呀!聽(tīng)說(shuō)有些采果子的人居然把地上的越桔也當(dāng)作自己的了,我就看到有人樹(shù)了告示,清清楚楚寫(xiě)著禁止入內(nèi)采摘。還有的則將地盤(pán)出租,或者限量采摘。Sic transit gloria ruris.(鄉(xiāng)村美好不再了。)我無(wú)意怪罪誰(shuí),但的確——這是很可悲的。我們?cè)?jīng)的生活中沒(méi)有這樣的事發(fā)生,真應(yīng)該為這感謝上蒼啊。鄉(xiāng)村生活的真正價(jià)值究竟為何?如果什么都要上市場(chǎng)用金錢(qián)買(mǎi)進(jìn)賣(mài)出,鄉(xiāng)村生活還有什么意義?這就會(huì)導(dǎo)致賣(mài)肉的屠戶推著一車(chē)越桔走來(lái)走去。干嗎?這揮刀殺牲的家伙看樣子要操辦婚禮。這就是我們這個(gè)文明不可避免的后果,牛肉充斥,越桔減少;最后越桔減少百分之八十,采越桔活動(dòng)也就消亡了。于是我們除了吃牛肉,只剩下沒(méi)有果子的布丁。那就讓我們做牛排吧。大家都知道明白牛排是怎么來(lái)的——那就是把為你辛苦賣(mài)命工作的老牛打翻在地,或者趁他還在活蹦亂跳時(shí)從它身上切一條肋骨,連皮帶肉,然后等著小牛長(zhǎng)大再砍。這一來(lái),肉店門(mén)板上就用粉筆寫(xiě)這樣的字:“小牛頭和越桔有售?!?/p>
英國(guó)和歐洲大陸隨著人口不斷增加,大城市也多了起來(lái),我想那里的人也失去了許多享受自然的權(quán)利。這個(gè)地球上的野果不等被移入園子里就要消失了,就算在市場(chǎng)上能買(mǎi)到的也只是空殼了。整個(gè)鄉(xiāng)村都像被加工后一樣整齊劃一,人們根本不知道曾經(jīng)的豐富多彩,剩下的果子只有薔薇果和山楂果,寥寥可數(shù)。
如果長(zhǎng)了越桔的地都被劃為私人所有了,那個(gè)國(guó)家會(huì)什么模樣?走在大路上,看到路旁這樣私人化的越劇地時(shí),心好沉重。我看到這樣的土地上草木沒(méi)有了生機(jī),大自然也垂下了面紗遮住自己。于是我加快步子,急著要趕緊離開(kāi)這該死的地方。在沒(méi)有什么比這更糟賤大自然了??吹竭@種情形,我只能想到的就是:這里那些甘甜姣美的越桔果都變成臭烘烘的錢(qián)了,這真是對(duì)它們的褻瀆。是的,我們有權(quán)利把越桔作為私有財(cái)產(chǎn),就像我們可以這樣處置草地和樹(shù)木一樣;是的,這樣做并不比我們公然立法支持的成百上千的行為更壞。但是,這樣做的最大壞處是:它使我們看到了所有的惡,它使我們看到了這個(gè)文明和勞動(dòng)的分工會(huì)不可避免走向什么?
這樣的事已經(jīng)發(fā)生了——甲是職業(yè)的采摘越桔人,他租了乙的地。現(xiàn)在我們想得出這塊地上越桔采摘工作由申請(qǐng)了專利的馬拉采摘機(jī)(27)進(jìn)行。丙是手藝高明的廚師,管理用某些果子作的布丁事宜。丁,教授,坐在書(shū)房著書(shū)立說(shuō),而布丁正是為他做的。當(dāng)然,教授寫(xiě)的書(shū)就是關(guān)于越桔的。在他的著作里將記錄下上述所有這些工作??墒亲x起來(lái)又有什么意思?其實(shí)不過(guò)始于也止于越桔地以內(nèi)而已。越桔的活力蕩然無(wú)存,讀這種書(shū)才叫受罪。我更愿意另一種形式的分工:丁(也就是教授先生)應(yīng)該能進(jìn)得書(shū)房寫(xiě)作,也能走到越桔地里采摘。