八歲的小孩兒對(duì)周圍世界還懵懵懂懂、稀里糊涂，可好像已經(jīng)有了性的觀念，老愛(ài)苦苦思索男人和女人怎么干那事，因?yàn)橥瑢W(xué)罵人時(shí)，老說(shuō)那個(gè)臟字。我看見(jiàn)蠶蛾子交配時(shí)，屁股對(duì)屁股，就以為人也是這樣。自己對(duì)胖阿姨有好感，就曾幻想過(guò)自己的屁股有根管子跟阿姨連著……有的孩子不懷好意地用手指頭做出圈兒和棍兒向我比畫(huà)，漸漸被我琢磨明白，也照葫蘆畫(huà)瓢，向別人比畫(huà)。

憑我小學(xué)二年級(jí)的語(yǔ)文水平，我已經(jīng)讀完了《平原烈火》。記憶中這是我所讀過(guò)的第一本長(zhǎng)篇小說(shuō)，因?yàn)閷?xiě)的是我河北家鄉(xiāng)發(fā)生的事，讀起來(lái)就無(wú)比親切。周鐵漢那高大形象，深深地嵌刻進(jìn)我的靈魂。我覺(jué)得八路軍是世界上最勇敢、最英勇、最正直的人。

晴天呀，藍(lán)天，

明明朗朗的天，

你說(shuō)這是什么隊(duì)伍上前線？

諸位呀，老鄉(xiāng)，先來(lái)聽(tīng)我言，

這就是那為國(guó)為民的八路軍，

這就是那為國(guó)為民的八路軍。

……

這首冀中流行的歌曲，我很小就會(huì)唱了，常常很自豪地哼哼。但我對(duì)八路軍的熱愛(ài)，卻不能招來(lái)父親的一點(diǎn)兒表?yè)P(yáng)。父親是個(gè)地方干部，沒(méi)當(dāng)過(guò)兵，我感到他遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有我對(duì)八路軍那么熱愛(ài)，也不欣賞我那么崇拜當(dāng)兵的。

當(dāng)我模仿八路軍戰(zhàn)士，端著木棍在宿舍附近一二一地自己喊著正步走時(shí)，有同學(xué)譏笑我“土八路的干活，破鞋子破帽子破機(jī)槍，破手巾破腰帶破軍裝”。我卻因?yàn)楸涣R做“土八路”而無(wú)比自豪。我常常夢(mèng)想著有朝一日，能當(dāng)上八路軍，身體強(qiáng)壯無(wú)比，打得過(guò)全校所有同學(xué)。

我學(xué)習(xí)不好，卻天生喜歡運(yùn)動(dòng)，喜歡上體育課。隨著個(gè)子長(zhǎng)高了一點(diǎn)兒，我的身體也健壯了一點(diǎn)兒，在這一群小狼中，不再是最弱者。二年級(jí)以后，處境開(kāi)始好轉(zhuǎn)，挨打的事日益見(jiàn)少。

我最愛(ài)玩兒騎馬打仗，一到沙坑里就玩兒。我背一個(gè)人，對(duì)方也同樣，我們背上的孩子互相廝打，看誰(shuí)能把對(duì)方從背上拉下來(lái)，或者讓背人的人倒下。雙腳踩在軟軟的沙子里，再背一個(gè)人，很容易摔倒，但也非常鍛煉腿力。我從來(lái)都是馬，背著別人。反正自己姓馬，我也心甘情愿當(dāng)馬。

當(dāng)我背上的人用腳夾著我的腰，踢打著、吼叫著的時(shí)候，我就熱血沸騰，真像野馬一樣向?qū)Ψ經(jīng)_去，幾對(duì)馱人小孩兒互相沖闖，絞成一團(tuán)，黃沙翻騰，爬起跌倒，激動(dòng)地嘶喊，全身沾滿沙子……常常三四對(duì)、五六對(duì)地在沙坑里鏖戰(zhàn)。我馱的人越來(lái)越多地打敗其他對(duì)手，這大大增強(qiáng)了我的自信。久經(jīng)沙場(chǎng)，我的腿不再那么軟弱沒(méi)根兒，一推就倒。這種游戲很鍛煉耐力和平衡力，為我日后的摔跤奠定了身體基礎(chǔ)。不久，班上的同學(xué)都喜歡騎著我跟別人打仗，可見(jiàn)我這匹馬多么不錯(cuò)。

那時(shí)有一部蘇聯(lián)電影叫《山中防哨》，里面有一匹很好的馬叫奧里克，我以在沙坑里當(dāng)“奧里克”為榮。

騎馬打仗時(shí)，連鄧東進(jìn)這匹壯馬，都能被我身上的騎手打敗。

屢屢被打，激起我強(qiáng)烈的反彈，最信奉孩子中流行的口號(hào)：“鍛煉身體，保衛(wèi)自己！鍛煉肌肉，不被挨揍！”