幾天之后,他的回信到了:
親愛(ài)的,從你的小說(shuō)里,我自然地在杜勃里茲基身上看到了自己。我還能怎么想?我意識(shí)到我就是我--列夫叔叔,一個(gè)相貌極不引人注目,甚至有些丑陋的老人,他應(yīng)該專注于上帝的工作而別無(wú)他求。我應(yīng)該去做上帝的工作,把它做好,對(duì)我來(lái)說(shuō)這就足夠了。可是一想到你,一想起我就是杜勃里茲基,我就感到難過(guò)。我又聯(lián)想到了自己的衰老和對(duì)幸福的無(wú)緣。對(duì)我來(lái)說(shuō),不管怎么說(shuō),是的,我就是杜勃里茲基。但是僅僅因?yàn)樾枰粋€(gè)妻子就結(jié)婚是超出我的理解范圍的。我不能那么做。我對(duì)我未來(lái)的妻子有著極端的、不可能實(shí)現(xiàn)的要求:她一定要像我愛(ài)她一樣地愛(ài)我。忘了我吧。我不會(huì)再打擾你了。
如果能對(duì)事態(tài)有所挽救的話,我寧可死一千次。我一再責(zé)備自己不該給他看我的小說(shuō)。我都想了些什么?數(shù)天來(lái)我都傷心不已。
一周之后,我坐在鋼琴前,彈奏一首輕快的意大利華爾茲曲《吻》,聊以自慰。此時(shí)傳來(lái)了敲門聲。是廖瓦奇卡。濃密的眉毛下,他的雙眼如坑洞一樣凹陷。要是我沒(méi)記錯(cuò)的話,他帶著薰衣草的芳香。
他來(lái)到鋼琴前,在我身邊坐下,說(shuō):“我口袋里有一封信,已經(jīng)好幾天了。你愿不愿意看看,索菲亞?是給你的?!?br>
我接過(guò)信,平靜地穿過(guò)前廳走進(jìn)我的房間,鎖上門,開(kāi)始看信。我的雙手在顫抖,淚水模糊了字體。我讀道:“你愿意不愿意做我的妻子?”
“開(kāi)門!”麗莎尖叫著。她知道發(fā)生了什么?!八髂輯I!把門打開(kāi)?!?br>
我偷偷向門外看。
“他給你寫(xiě)的什么?快告訴我。”
“他向我求婚了。”
她繃緊了臉,像一個(gè)熟透了的西紅柿即將爆裂?!熬芙^他,索妮婭!說(shuō)不!”她開(kāi)始撕扯自己的頭發(fā),“你要是不拒絕他,我就去死。太過(guò)分了!”
好戲開(kāi)演了!我當(dāng)然樂(lè)意欣賞這一幕,但我保持著鎮(zhèn)定。在這所房子里至少還有人配得上托爾斯泰伯爵夫人的頭銜。
聽(tīng)到這邊的混亂,媽媽跑過(guò)來(lái)跟麗莎扭打在一起。她又踢又拽的,像趕豬一樣把麗莎拉回了房間?!安魰?huì)怎么想!”媽媽喊道。
“你必須到客廳去做出回復(fù)?!彼袣鉄o(wú)力地對(duì)我說(shuō)。她長(zhǎng)久以來(lái)所期待的場(chǎng)景已經(jīng)失去了所有可能的快樂(lè)。
我看到廖瓦奇卡正靠墻站著,臉色蒼白。他緊握著雙手。
“怎么樣?”他問(wèn)道。我從中聽(tīng)出一點(diǎn)放棄的意思,心里對(duì)他充滿了同情。我可憐、可愛(ài)的人!
“愿意,”我說(shuō),“我愿意嫁給你,列夫·尼古拉耶維奇。”
我們的頭頂如雪崩爆發(fā),仆人們跑來(lái)跑去,麗莎在我旁邊哭泣,塔尼婭在粗俗地叫喊,媽媽端來(lái)了酒水。大家都在,除了爸爸,他假裝病了。事實(shí)上,他在為伯爵不禮貌的舉止而難過(guò)。他應(yīng)該先去征詢爸爸的意見(jiàn)。其實(shí),他應(yīng)該向麗莎求婚。媽媽哄了他好幾天才說(shuō)服了他,但也只是勉強(qiáng)同意。他總是這樣。
生活又一次過(guò)快地變得糟糕起來(lái)。出于誠(chéng)實(shí),廖瓦奇卡給了我他的日記。起初,我備感榮耀和激動(dòng)。能了解自己未來(lái)丈夫最私密的想法是多么浪漫??!
有一句話像只黑烏鴉一樣盤旋在我的記憶中:“我認(rèn)為女人的陪伴是一種必要的罪惡,應(yīng)盡量避免。女人是一切輕浮、淫蕩和懶散等男人易沾染的惡習(xí)的根源?!苯又敿?xì)記述了他在莫斯科、圣彼得堡,甚至在圖拉和賽瓦斯托波爾等城市里度過(guò)的無(wú)數(shù)個(gè)令人作嘔的夜晚!形形色色上過(guò)他的床的妓女和村婦!
往下讀,更令我難以置信。他十四歲住在卡贊時(shí),被從小就縱情聲色的哥哥謝爾蓋帶去一家妓院,失去了童貞。在做完那骯臟的事后,他站在妓女的床邊失聲哭泣,仿佛他早就預(yù)見(jiàn)到這一切。
還有更可怕的。我第一次聽(tīng)到了阿辛婭的名字。在我們結(jié)婚之前,這個(gè)農(nóng)婦為了滿足他的無(wú)恥需求跟了他三年。如果不是因?yàn)樗麄兊膬鹤拥倌鳎乙簿腿塘?。他如今還陰魂不散地出現(xiàn)在我們的生活中。丑陋而愚蠢的蒂莫西就像個(gè)來(lái)自地獄的魔鬼,帶著厚重的鼻息,不時(shí)狂笑,幽靈般地在我們的房子里游蕩。更糟的是,他長(zhǎng)得跟廖瓦奇卡一模一樣:一樣的身高,一樣略微渾圓的肩膀,絕不會(huì)認(rèn)錯(cuò)的眉毛和纖細(xì)如泡沫的胡須!他的面部輪廓也像極了廖瓦奇卡,肥大的鼻子和突出的下巴。這個(gè)我丈夫的拙劣復(fù)制品徘徊在雅斯納亞·波利亞納,搬木頭,做點(diǎn)雜事,在陰影里潛行。
我曾乞求丈夫把蒂莫西送走,至少把他送到莫斯科去,反正我們也不會(huì)再去那邊了??蛇@位莊園主想讓他的罪惡環(huán)繞身邊。他要承受懲罰,要時(shí)刻看見(jiàn)那個(gè)像自己影子一樣的怪物。
1862年9月23日上午八點(diǎn),在被克里姆林宮長(zhǎng)長(zhǎng)的、莊嚴(yán)的陰影所籠罩的耶誕節(jié)教堂,我與偉大的作家列夫·托爾斯泰成婚。
“沒(méi)有你,我可怎么過(guò)???”我離開(kāi)教堂時(shí),妹妹塔尼婭對(duì)我說(shuō)。
“試試吧,親愛(ài)的。試試?!?br>
我很高興能擺脫過(guò)去的生活。我受夠了被爸爸注視著,他的目光中充滿對(duì)我未來(lái)的生活的焦慮。我的生活安排好了,永遠(yuǎn)安定下來(lái)了。
哦,真的安排好了。
親愛(ài)的,從你的小說(shuō)里,我自然地在杜勃里茲基身上看到了自己。我還能怎么想?我意識(shí)到我就是我--列夫叔叔,一個(gè)相貌極不引人注目,甚至有些丑陋的老人,他應(yīng)該專注于上帝的工作而別無(wú)他求。我應(yīng)該去做上帝的工作,把它做好,對(duì)我來(lái)說(shuō)這就足夠了。可是一想到你,一想起我就是杜勃里茲基,我就感到難過(guò)。我又聯(lián)想到了自己的衰老和對(duì)幸福的無(wú)緣。對(duì)我來(lái)說(shuō),不管怎么說(shuō),是的,我就是杜勃里茲基。但是僅僅因?yàn)樾枰粋€(gè)妻子就結(jié)婚是超出我的理解范圍的。我不能那么做。我對(duì)我未來(lái)的妻子有著極端的、不可能實(shí)現(xiàn)的要求:她一定要像我愛(ài)她一樣地愛(ài)我。忘了我吧。我不會(huì)再打擾你了。
如果能對(duì)事態(tài)有所挽救的話,我寧可死一千次。我一再責(zé)備自己不該給他看我的小說(shuō)。我都想了些什么?數(shù)天來(lái)我都傷心不已。
一周之后,我坐在鋼琴前,彈奏一首輕快的意大利華爾茲曲《吻》,聊以自慰。此時(shí)傳來(lái)了敲門聲。是廖瓦奇卡。濃密的眉毛下,他的雙眼如坑洞一樣凹陷。要是我沒(méi)記錯(cuò)的話,他帶著薰衣草的芳香。
他來(lái)到鋼琴前,在我身邊坐下,說(shuō):“我口袋里有一封信,已經(jīng)好幾天了。你愿不愿意看看,索菲亞?是給你的?!?br>
我接過(guò)信,平靜地穿過(guò)前廳走進(jìn)我的房間,鎖上門,開(kāi)始看信。我的雙手在顫抖,淚水模糊了字體。我讀道:“你愿意不愿意做我的妻子?”
“開(kāi)門!”麗莎尖叫著。她知道發(fā)生了什么?!八髂輯I!把門打開(kāi)?!?br>
我偷偷向門外看。
“他給你寫(xiě)的什么?快告訴我。”
“他向我求婚了。”
她繃緊了臉,像一個(gè)熟透了的西紅柿即將爆裂?!熬芙^他,索妮婭!說(shuō)不!”她開(kāi)始撕扯自己的頭發(fā),“你要是不拒絕他,我就去死。太過(guò)分了!”
好戲開(kāi)演了!我當(dāng)然樂(lè)意欣賞這一幕,但我保持著鎮(zhèn)定。在這所房子里至少還有人配得上托爾斯泰伯爵夫人的頭銜。
聽(tīng)到這邊的混亂,媽媽跑過(guò)來(lái)跟麗莎扭打在一起。她又踢又拽的,像趕豬一樣把麗莎拉回了房間?!安魰?huì)怎么想!”媽媽喊道。
“你必須到客廳去做出回復(fù)?!彼袣鉄o(wú)力地對(duì)我說(shuō)。她長(zhǎng)久以來(lái)所期待的場(chǎng)景已經(jīng)失去了所有可能的快樂(lè)。
我看到廖瓦奇卡正靠墻站著,臉色蒼白。他緊握著雙手。
“怎么樣?”他問(wèn)道。我從中聽(tīng)出一點(diǎn)放棄的意思,心里對(duì)他充滿了同情。我可憐、可愛(ài)的人!
“愿意,”我說(shuō),“我愿意嫁給你,列夫·尼古拉耶維奇。”
我們的頭頂如雪崩爆發(fā),仆人們跑來(lái)跑去,麗莎在我旁邊哭泣,塔尼婭在粗俗地叫喊,媽媽端來(lái)了酒水。大家都在,除了爸爸,他假裝病了。事實(shí)上,他在為伯爵不禮貌的舉止而難過(guò)。他應(yīng)該先去征詢爸爸的意見(jiàn)。其實(shí),他應(yīng)該向麗莎求婚。媽媽哄了他好幾天才說(shuō)服了他,但也只是勉強(qiáng)同意。他總是這樣。
生活又一次過(guò)快地變得糟糕起來(lái)。出于誠(chéng)實(shí),廖瓦奇卡給了我他的日記。起初,我備感榮耀和激動(dòng)。能了解自己未來(lái)丈夫最私密的想法是多么浪漫??!
有一句話像只黑烏鴉一樣盤旋在我的記憶中:“我認(rèn)為女人的陪伴是一種必要的罪惡,應(yīng)盡量避免。女人是一切輕浮、淫蕩和懶散等男人易沾染的惡習(xí)的根源?!苯又敿?xì)記述了他在莫斯科、圣彼得堡,甚至在圖拉和賽瓦斯托波爾等城市里度過(guò)的無(wú)數(shù)個(gè)令人作嘔的夜晚!形形色色上過(guò)他的床的妓女和村婦!
往下讀,更令我難以置信。他十四歲住在卡贊時(shí),被從小就縱情聲色的哥哥謝爾蓋帶去一家妓院,失去了童貞。在做完那骯臟的事后,他站在妓女的床邊失聲哭泣,仿佛他早就預(yù)見(jiàn)到這一切。
還有更可怕的。我第一次聽(tīng)到了阿辛婭的名字。在我們結(jié)婚之前,這個(gè)農(nóng)婦為了滿足他的無(wú)恥需求跟了他三年。如果不是因?yàn)樗麄兊膬鹤拥倌鳎乙簿腿塘?。他如今還陰魂不散地出現(xiàn)在我們的生活中。丑陋而愚蠢的蒂莫西就像個(gè)來(lái)自地獄的魔鬼,帶著厚重的鼻息,不時(shí)狂笑,幽靈般地在我們的房子里游蕩。更糟的是,他長(zhǎng)得跟廖瓦奇卡一模一樣:一樣的身高,一樣略微渾圓的肩膀,絕不會(huì)認(rèn)錯(cuò)的眉毛和纖細(xì)如泡沫的胡須!他的面部輪廓也像極了廖瓦奇卡,肥大的鼻子和突出的下巴。這個(gè)我丈夫的拙劣復(fù)制品徘徊在雅斯納亞·波利亞納,搬木頭,做點(diǎn)雜事,在陰影里潛行。
我曾乞求丈夫把蒂莫西送走,至少把他送到莫斯科去,反正我們也不會(huì)再去那邊了??蛇@位莊園主想讓他的罪惡環(huán)繞身邊。他要承受懲罰,要時(shí)刻看見(jiàn)那個(gè)像自己影子一樣的怪物。
1862年9月23日上午八點(diǎn),在被克里姆林宮長(zhǎng)長(zhǎng)的、莊嚴(yán)的陰影所籠罩的耶誕節(jié)教堂,我與偉大的作家列夫·托爾斯泰成婚。
“沒(méi)有你,我可怎么過(guò)???”我離開(kāi)教堂時(shí),妹妹塔尼婭對(duì)我說(shuō)。
“試試吧,親愛(ài)的。試試?!?br>
我很高興能擺脫過(guò)去的生活。我受夠了被爸爸注視著,他的目光中充滿對(duì)我未來(lái)的生活的焦慮。我的生活安排好了,永遠(yuǎn)安定下來(lái)了。
哦,真的安排好了。