“我馬上查一下?!彼麘B(tài)度變了,翻了一下檔案,然后鄭重其事地告訴我:“北京市今年文科過400的只有15位。你想報考哪個學(xué)校大概都沒有問題?!蔽液蛬寢屢幌伦佣忌盗?。范進中舉呀!那辦事人員似乎還不過癮,把我每門成績都問了一遍。我報一個分周圍人就叫一次好。
這下子我的社會地位和家庭地位全變了。媽媽逢人便說我考了408,最后惹得我抗議,說她太愛炫耀。平時走到家門口的街上,也經(jīng)常感到有人在我身后指指點點:“這孩子四百多分呀!”家里自然也賓客盈門。大家都來給我出主意,幫我選專業(yè)。比如有人讓我學(xué)經(jīng)濟。我一聽就覺得俗不可耐,堅決不干。竟還有人讓我上外貿(mào)學(xué)院。我視為奇恥大辱:我差不多也是個“文曲星”了,怎么能做生意呢?!有人讓我學(xué)法律,我馬上反駁:“中國的法律連打離婚也管不了,一切領(lǐng)導(dǎo)說了算。法官不過是個秘書。”其實我誰的話也不可能聽。我上大學(xué)就是追尋自己的靈魂的。我就要上北大中文系。那時我仗著分數(shù)高,光宗耀祖,在家里從弱勢變成強勢,誰也奈何我不得。最后,我接到了北大中文系的錄取通知書。哥哥特別囑咐我:“這段日子小心些,別出交通事故?!边@一語道破了我的心理:我即使拿著錄取通知,也不能相信自己會進北大,總怕去報到的路上先被車撞死。
其實,文學(xué)并不是我的靈魂所在。我之所以選文學(xué),不過是青春病。那年月很保守,中學(xué)里男女授受不親??墒邭q的孩子,正被青春期燒得徹夜難眠。況且剛剛開放,能看《家》、《春》、《秋》等小說。那里的那種纏綿,占據(jù)了整個的心靈。唯一可發(fā)泄的地方,大概就是文學(xué)了。后來我開玩笑:上中文系讀文學(xué)專業(yè)純屬性壓抑下的選擇,實在是個人生的誤會。