那天我們?cè)谡f觀察有多么重要。那是了不起的藝術(shù)，我們必須大加關(guān)注。我們只能用一部分看，我們從未全身心看過什么——用我們?nèi)康念^腦、全部的心靈。在我看來，除非學(xué)會(huì)這項(xiàng)非凡的藝術(shù)，否則我們就會(huì)一直通過心的一小部分、腦子的一小部分運(yùn)作、生活。因?yàn)榉N種理由，我們從不曾全身心看過什么，我們不是太關(guān)切自己的問題，就是太受制約，受到信仰、傳統(tǒng)和過去太沉重的壓迫，這事實(shí)上阻礙了我們，以致無法看也無法聽。我們從未看過一棵樹，我們看樹是透過我們對(duì)樹抱有的意象、透過關(guān)于樹的概念在看。但是概念、知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)跟現(xiàn)實(shí)的樹是截然不同的。在這里，我們很幸運(yùn)地置身于樹的世界，當(dāng)講者在談?wù)摗翱础边@個(gè)主題時(shí)，如果你環(huán)顧四周，如果你真正去看，你會(huì)發(fā)現(xiàn)要看到樹的全部，要拋開夾在看和實(shí)物之間的意象、屏障是多么困難。就這么做，請(qǐng)別看我——看樹，搞清楚你是否能用全身心看它。我說全身心的意思就是用你的頭腦和心靈的全部去看，而不是只用一個(gè)片斷，因?yàn)槲覀兘裢硪骄康膯栴}就需要這樣的觀察、這樣的看。除非你真正這么去做（不是把它理論化、合理化或者扯出各種不相關(guān)的東西），否則恐怕你會(huì)無法理解我們要一起探討的內(nèi)容。

我們從不看，也從不真正傾聽別人在說些什么。我們要么情緒化、多愁善感，要么非常理性——顯然這阻礙了我們真正看到顏色，看到光的美，看到樹，看到鳥，聽到那些烏鴉的鳴叫。我們跟這一切從沒有直接的聯(lián)系。我很懷疑我們是否跟任何東西有直接的聯(lián)系，我們甚至跟自己的觀念、思想、動(dòng)機(jī)、印象也沒有直接的聯(lián)系。總是有一個(gè)意象在觀察，甚至在我們觀察自己的時(shí)候。

所以，了解看就是唯一的真理是非常重要的，別無其他真理。如果我懂得怎樣看一棵樹、一只鳥、一張可愛的臉龐、孩子的微笑，那就夠了，不需要再多做什么。然而，由于我們對(duì)自然、對(duì)他人建立的意象，看一只鳥，看一片樹葉，聽鳥兒的喧鬧這樣的事變得幾乎不可能了。這些意象事實(shí)上阻礙了我們?nèi)タ?、去感受，畢竟感受萬物跟多愁善感以及情緒化是截然不同的。

我們說過，我們看什么都是片斷地看。從小到大，我們受到的訓(xùn)練就是片斷地看，片斷地觀察，片斷地學(xué)習(xí)，片斷地生活。心有一片我們從未接觸、從未了解的浩瀚領(lǐng)域，那片空間浩瀚廣闊，不可測(cè)度，但我們從不接觸它，我們不了解它的品質(zhì)。因?yàn)槲覀儚奈慈硇目催^什么，從未用上我們頭腦的全部、心靈的全部、神經(jīng)的全部、眼睛的全部、耳朵的全部。對(duì)我們來說，語言、概念無比重要，而不是看和行動(dòng)。然而，抱有概念，即信仰、觀念，抱有這些去概念化地生活，阻礙了我們真正去看，去行動(dòng)；因此我們說我們有行動(dòng)方面的問題，做什么或不做什么的問題，我們還有行動(dòng)和概念之間產(chǎn)生的沖突。

請(qǐng)務(wù)必觀察我在說的問題，不要只是聽到講者的話，要觀察自己，把講者當(dāng)做一面可以看清自己的鏡子。講者必須說的東西無足輕重，講者這個(gè)人也毫不重要，但你從觀察自己的過程中理解的東西是重要的。之所以這樣，是因?yàn)槲覀兊男?、我們的生活方式和感受方式、我們?nèi)粘５乃魉鶠楸仨毴娓锩氐邹D(zhuǎn)變。只有我們懂得了怎樣觀察，這樣重大、深刻的革命才有可能實(shí)現(xiàn)。因?yàn)槿绻愦_實(shí)在看，那就不僅用上了你的眼睛，也用上你的心。不知道你們有沒有開過車，如果開過，開車的時(shí)候你不只是眼睛注意到靠近的車，你的心早早就在觀察拐彎、岔路以及來來回回的其他車輛了。這種看不只是用你的眼睛、用你的視覺神經(jīng)在看，還用上了你的心靈、你的頭腦。如果你的生活、你的思考、你的行為只局限于整顆心的一個(gè)片斷，你是無法這樣全身心觀察的。

看看這世上在發(fā)生什么：我們被社會(huì)、被我們所處的文化所制約，而那文化就是人類的產(chǎn)物，文化中沒有任何神圣、圣潔、永恒的東西。文化、社會(huì)、書籍、收音機(jī)，我們聽到看到的種種，我們意識(shí)到或沒有意識(shí)到的許多影響，這一切都促使我們局限于內(nèi)心浩瀚的領(lǐng)域中非常狹小的片斷里。你讀書，上大學(xué)，學(xué)一項(xiàng)技術(shù)謀生，在接下來的四十或五十年里，你就把你的生活、你的時(shí)間、你的能量、你的思想耗費(fèi)在那個(gè)狹小的專業(yè)領(lǐng)域。然而心有著浩瀚的領(lǐng)域。除非我們徹底改變這種分裂，否則根本沒有革命可言。雖然會(huì)有一些經(jīng)濟(jì)上、社會(huì)上以及所謂的文化上的修修補(bǔ)補(bǔ)，但人類將繼續(xù)受苦，繼續(xù)身陷沖突、戰(zhàn)爭(zhēng)、不幸、悲傷和絕望。

不知道前陣子你們有沒有讀到俄國(guó)軍隊(duì)的一個(gè)官員向政治局做的報(bào)告，報(bào)告說他們?cè)谟么呙叻ㄓ?xùn)練軍隊(duì)的士兵——知道那是什么意思嗎？你被催眠，你被訓(xùn)練怎樣殺人，怎樣無條件服從命令，怎樣完全獨(dú)立行動(dòng)卻不過界、不犯上。如今的社會(huì)和文化就在對(duì)我們每個(gè)人做一模一樣的事。社會(huì)和文化催眠了你。請(qǐng)務(wù)必仔細(xì)聽，不只是俄國(guó)的軍隊(duì)里在這么做，整個(gè)世界都在這么做。如果你沒完沒了地讀誦《薄伽梵歌》、《古蘭經(jīng)》，或重復(fù)某些咒語、某些念叨個(gè)沒完沒了的話，你就在做與那些俄國(guó)士兵做的一模一樣的事。如果你說，“我是印度教徒”，“我是佛教徒”，“我是穆斯林”，“我是天主教徒”，你就在重復(fù)同一個(gè)模式，你已經(jīng)被催眠，而技術(shù)也在做一模一樣的事。你可以是個(gè)聰明的律師、第一流的工程師，或者是個(gè)藝術(shù)家、了不起的科學(xué)家，然而你總是局限于整體的某個(gè)片斷。不知道你們是否看到了這一點(diǎn)，不是因?yàn)槲业拿枋觯谴_實(shí)看到了正在發(fā)生的事實(shí)。大家都在這么做，父母、學(xué)校、教育，他們都在塑造頭腦，使它在某個(gè)模式、某個(gè)片斷里運(yùn)作。我們總是關(guān)心在那個(gè)模式、那個(gè)片斷的范圍內(nèi)實(shí)現(xiàn)改變。