桐子是藤原家七個(gè)女兒中最后一個(gè)待字閨中的，十五歲，但瘦瘦小小的，他看她不過(guò)是十二、三歲的樣子。后來(lái)他曉得，他是小看了她。她父親自祖父過(guò)世接手飯館，就開(kāi)始荒唐，在賭坊和藝妓身上花的錢，比在七個(gè)女兒身上花的錢還多。母親懷孕十一次，其中三次流產(chǎn)，一次死胎，之后就病懨懨，像拖著半條命。這間飯館，其實(shí)就是桐子一個(gè)人頂著。不過(guò)，包博望對(duì)這些都所知很少，他對(duì)別人的私事一向沒(méi)興趣，只管自己吃喝，進(jìn)門出門，倒頭睡覺(jué)，和房東交道極少，何況日語(yǔ)半通不通，許多時(shí)候還靠比比劃劃，一笑了之。
　　
　　過(guò)了一、二年，更多的中國(guó)留學(xué)生陸續(xù)抵達(dá)日本，街頭、酒館都能不期而遇。他們大都把辮子盤到頭頂，藏在學(xué)生制帽中，頂出一座顫巍巍的富士山。但包博望和譚楚鼐依然把辮子拖在背后，或者搭在胸前。譚楚鼐說(shuō)：“我們到哪兒都是大清的子民，有什么見(jiàn)不得人的？”包博望一笑，并不說(shuō)什么。從他記事起，這辮子就在，就像一根指頭，有它不多，缺了卻不行。譚楚鼐的意思，他倒沒(méi)去那么想。
　　
　　然而，包博望更沒(méi)想到的，譚楚鼐卻越學(xué)越?jīng)]勁，最后完全像了曬蔫的菜，癟氣的皮球。包博望問(wèn)他，犯什么糊涂了？
　　
　　譚楚鼐說(shuō)：“我才剛剛活清醒，造船不能救大清。”
　　
　　包博望哼道，發(fā)神經(jīng)，當(dāng)初為何死活要學(xué)呢，還硬把我拖進(jìn)來(lái)？
　　
　　譚楚鼐說(shuō)：“彼一時(shí)，此一時(shí)，我變了?！卑┩Γ鞘苁裁慈擞绊懓?？譚楚鼐指著自家腦袋，正色說(shuō)：“就算受人影響，我這兒也會(huì)想問(wèn)題?！卑┩麊?wèn)，你想清了什么呢？譚楚鼐說(shuō)：“甲午之戰(zhàn)，大清并不輸在戰(zhàn)船：我北洋艦隊(duì)總噸位十四萬(wàn)噸，鐵甲艦十三艘，巡洋艦十四艘，而日本艦隊(duì)總噸位只有十一萬(wàn)噸，鐵甲艦九艘，巡洋艦十一艘，莫不遠(yuǎn)遜于我。北洋提督丁汝昌，不列顛海軍學(xué)院的高才生，要說(shuō)他學(xué)到的夷之長(zhǎng)技，也只在日本人之上……可大清還是敗給了日本?！卑┩麌@口氣，喃喃說(shuō)：“那又怎樣，敗都敗了?！弊T楚鼐說(shuō)：“造再大的戰(zhàn)船又有什么用？大清重建十個(gè)北洋水師，再打，還得敗?！?br>　　
　　包博望突然呸了一口，慨然說(shuō)：“×，焉得不敗！”
　　
　　譚楚鼐笑起來(lái)，覷一眼他瘦粼粼的身子，說(shuō)：“你罵×都不像。要想不敗，就要先扳倒皇上背后沒(méi)×的老太婆?！?br>　　
　　包博望說(shuō)：“想扳倒她的人多得很，我母親就算一個(gè)?？蓚€(gè)個(gè)都是在做夢(mèng)。這個(gè)老太婆，我看她還要活上一百年?！?br>　　
　　譚楚鼐聽(tīng)了，默然半晌，突然仰天大叫，糊在木格子門上的紙被驚得噗噗地響。他叫完了，說(shuō)：“大好河山，泱泱帝國(guó)，就攥在一個(gè)老太婆手上，不甘心啊……”包博望說(shuō)不出話來(lái)。
　　
　　第二天，譚楚鼐就沒(méi)去上課。再過(guò)幾天，也沒(méi)現(xiàn)身。包博望不放心，放了學(xué)繞到他的住處看他，房東說(shuō)他和朋友出門吃飯，去了好一會(huì)兒，應(yīng)該回來(lái)了。包博望就坐在譚楚鼐屋里等他。譚楚鼐喜歡整潔，家具毫塵不染，格子門外，一棵櫻花開(kāi)到極盛，正在風(fēng)中敗落。面西的墻上，訂著譚楚鼐手書(shū)的八個(gè)大字：風(fēng)雨如晦
　　
　　雞鳴不已大字下面，兩排書(shū)靠墻碼著，卻眼見(jiàn)得是好久沒(méi)有翻過(guò)了。書(shū)畔一塊鎮(zhèn)紙，壓著一疊舊報(bào)，包博望信手抽出來(lái)，全是梁?jiǎn)⒊骶幍摹稌r(shí)務(wù)報(bào)》，鼓吹變法維新。他就著窗邊薄暮的光線，一頁(yè)頁(yè)展讀。一直讀到天色幾乎黑透，辨不出字跡，他才呼出一口大氣，覺(jué)得心口有種壓迫著的痛。