哥倫布首先是一位可能開啟了近代歷史的人物——我們用“近代”（Modern Age）來描述過去500年的歷史。從哥倫布其人，從哥倫布的拓殖活動(dòng)中，我們獲得了對(duì)一些從那時(shí)開始塑造這個(gè)時(shí)代，至今仍然在很大程度上塑造著它的歷史模型的獨(dú)特理解。

——柯克帕特里克·塞爾

有沒有可能是非洲人發(fā)現(xiàn)了美洲？對(duì)美國歷史學(xué)家來說，這從來就不是一個(gè)誘人的研究課題。在某種意義上，是我們?cè)谶x擇自己的歷史；或者更準(zhǔn)確地說，我們有選擇地追憶某些歷史，以此開展我們的歷史考察；這為我們帶來了最大的愜意，我們也不再有欲望去探索我們的國父是否有可能是一位黑人。

——塞繆爾·D. 馬布爾

歷史是勝利者的詭辯。

——小威廉·F.巴克利（William F. Buckley Jr.）

我們?cè)谟〉诎踩松砩纤傻哪切┦拢谖覀儗?duì)上帝、對(duì)人類曾經(jīng)犯下的那些最不可饒恕的罪行中，最為突出；而在那些事中，這樁（美洲印第安人奴隸）貿(mào)易是最不公正、最邪惡、最殘忍的貿(mào)易之一。

——巴托洛梅·德·拉斯·卡薩斯

1493年，哥倫布偷走了他所能看到的一切。

——傳統(tǒng)詩歌《新潮》

1492年，克里斯托弗·哥倫布突然跨海而來。美國的歷史書認(rèn)為哥倫布是史無前例的，把他描繪成美國歷史上第一位偉大的英雄。歷史書對(duì)哥倫布的這一“加封”，反映了我們民族文化的某種特性。事實(shí)上，美國的“總統(tǒng)節(jié)”是以華盛頓和林肯的生日確定的，而在僅有的兩個(gè)被美國人以其名字命名國家節(jié)日的人中，哥倫布是一個(gè)。有一個(gè)歷史年代是每一位學(xué)生都會(huì)記得的，那就是1492年；的確，我所考察的每一本教科書都提到這個(gè)年代。但是，凡是對(duì)學(xué)生了解哥倫布、了解歐洲人對(duì)美洲的擴(kuò)張至關(guān)重要的內(nèi)容，大部分教科書都省略了。同時(shí)，它們又拼湊了種種細(xì)節(jié)來講述一個(gè)更好的故事，并對(duì)哥倫布進(jìn)行更人性化的處理，以便讀者能接受他。

哥倫布如同耶穌基督一樣，是劃時(shí)代的，歷史學(xué)家們認(rèn)為他開辟了美洲歷史的新紀(jì)元，從而把1492年之前稱為“前哥倫布”時(shí)代。美國歷史教科書承認(rèn)哥倫布的重要性，平均為其寫了1000字，也就是3頁（其中包括一幅地圖和一幅插圖）——這是很大的篇幅了，考慮到了這些教科書所必須覆蓋的全部材料。教科書都對(duì)其英雄事跡大致都做如下論述：

克里斯托弗·哥倫布出生于意大利熱那亞的一個(gè)下等家庭，成年后成了一名經(jīng)驗(yàn)豐富的海員。他在大西洋的航行最遠(yuǎn)曾到達(dá)冰島和非洲西部。他的冒險(xiǎn)經(jīng)歷使他深信地球是圓的，因此，可以向西航行取得傳說中的東方財(cái)富——香料、絲綢和黃金，而不需通過傳統(tǒng)的那條穿越中東的陸上通道，而后者作為商路已經(jīng)被土耳其人中斷了。

為了籌集活動(dòng)所需的經(jīng)費(fèi)，哥倫布四處向西歐各國君主游說。一開始，他遭到了西班牙的斐迪南和伊莎貝拉的拒絕；但最后，機(jī)會(huì)終于來了——伊莎貝拉女王承諾支付一次適度的遠(yuǎn)征的費(fèi)用。

哥倫布裝備了三艘可憐的小船——“尼娜號(hào)”、“平塔號(hào)”和“圣瑪利亞號(hào)”，從西班牙出發(fā)。旅途是艱險(xiǎn)的。在陌生的大西洋海域，船隊(duì)航行了兩個(gè)多月。最后船員幾乎嘩變，甚至有人威脅要把哥倫布丟進(jìn)大海。最后，在1492年10月12日，他們達(dá)到了西印度群島。

哥倫布后來又進(jìn)行了三次到美洲的航行，但他從來都不知道自己發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新世界。他沒有得到賞識(shí)，在貧困中默默死去。然而，如果沒有他的勇氣與膽量，美洲的歷史將是另外一副樣子。從某種意義上說，哥倫布使一切變成可能。