彭天錫是江蘇人，家住紹興北邊，與張岱論交多年。他跟其他愛看戲的文人雅士一樣，既精于品評(píng)、出錢贊助，也演戲、教戲、愛看戲。張岱寫了一篇文章稱贊彭天錫，說他唱戲、導(dǎo)戲的功力“妙天下”。51彭天錫的規(guī)矩很簡(jiǎn)單：他從不按自己的意思修改本子；為了準(zhǔn)備演出，他會(huì)不計(jì)代價(jià)，把整個(gè)戲班請(qǐng)到家里排練，排練一次就要花個(gè)十兩銀子。彭天錫不斷增加自己會(huì)唱的劇目，幾年下來(lái)，他可以在張岱家里唱個(gè)五六十折戲而不重復(fù)。彭天錫尤其擅長(zhǎng)演奸雄和丑角，刻畫佞幸入木三分，無(wú)人能及：“皺眉眼，實(shí)實(shí)腹中有劍，笑里有刀，鬼氣殺機(jī)，陰森可畏?！睆堘氛J(rèn)為，彭天錫天性深刻，胸懷丘壑，靈活機(jī)變又渾身是勁，唯有借著演戲才能完全展現(xiàn)。張岱最后說，彭天錫的表演精妙，為前人所未見，“恨不得法錦包裹，傳之不朽”。
　　
　　依張岱的看法，女伶中唯一能和彭天錫并駕齊驅(qū)的只有朱楚生一人。朱楚生投入寧波姚益城門下，擅長(zhǎng)紹興派。姚益城教戲一絲不茍，講究音律純正，拿朱楚生當(dāng)作評(píng)判戲班唱功的標(biāo)準(zhǔn)。朱楚生獻(xiàn)身戲曲，畢生心血盡集于此。要是師傅指出唱腔口白有何可改進(jìn)之處，朱楚生非得練到毫無(wú)瑕疵才罷休。張岱說：“楚生色不甚美，雖絕世佳人無(wú)其風(fēng)韻，楚楚謖謖，其孤意在眉，其深情在睫，其解意在煙視媚行?！?53有天傍晚，張岱與朱楚生同坐在紹興附近的河邊。暮日西斜，水波生煙，林間冥，朱楚生突然默默哭了起來(lái)。朱楚生不同于彭天錫，無(wú)法盡釋心中的力量，反倒被其消磨。張岱以為朱楚生“勞心忡忡，終以情死”。
　　
　　在張岱眼中，生活多是光彩耀目，審美乃是人間至真。在精神的世界一如舞臺(tái)生活，神明的無(wú)情操弄和人的螳臂當(dāng)車之間并無(wú)明顯區(qū)別。我們所稱的真實(shí)世界，只不過是人神各顯本事，各盡本分的交會(huì)之處而已。張岱一生都在探尋這種片刻。崇禎二年（1629）中秋翌日的深夜，張岱把船停在金山山腳下。他走大運(yùn)河北行去探望父親，才過了長(zhǎng)江而已，月光皎潔，照在露氣凝漩的河面上，金山寺隱沒林間，四下一片漆黑寂靜。張岱入金山寺大殿，歷史感懷油然而生。此處正是南宋名將韓世忠領(lǐng)八千兵力，力抗金人南侵，鏖戰(zhàn)八日，終將金人逐退過江的地方。張岱要小仆把燈籠、道具從船上拿來(lái)，燈籠掛在大殿中，就唱起韓世忠退金人的戲來(lái)。