2008年10月13日上午7∶00~8∶30
季羨林:今天我為什么千里迢迢把你從山東叫來,要你做我的口述歷史,是因?yàn)槟阋郧皩戇^我的傳記,對我比較熟悉。我們的國家在發(fā)生很大的變化。要跟上時(shí)代,不然的話,稍微一疏忽,就會被社會所拋棄。學(xué)術(shù)界我還有大量工作要做,但要做哪些工作,我自己也不清楚,什么時(shí)候清楚,也不知道。但有一天非弄清楚不可。我覺得,知識分子是大事不糊涂,小事不一定不糊涂。做口述歷史,我的原則是“假話全不說,真話不全說”。這個(gè)原則,我多次強(qiáng)調(diào)過。有些事情現(xiàn)在還不能說,什么時(shí)候說,不敢說(山東土話,意為不好說)。
叫你來,是口述我的歷史。口述歷史,現(xiàn)在,在學(xué)術(shù)界也是很時(shí)髦的,而我則是因?yàn)檠劬σ暳p弱,看不見,無法寫東西。本來想寫兩篇文章,一篇談“俠”,一篇談“士”,但也都是因?yàn)檠劬Φ脑?,而無法下筆。我也想寫一本《中外恩師譜》,也無法如愿。
過去我寫過的自傳,好多事情沒有寫,有些事情絕大多數(shù)對我有興趣的人還不知道?,F(xiàn)在有必要更多地透露出一些,但我現(xiàn)在也不一定全說。
口述歷史有什么意義?現(xiàn)在學(xué)術(shù)界比較流行,有的口述歷史已經(jīng)出版。對我自己來說,也很有意義。我已經(jīng)年近百歲,應(yīng)該對自己的一生做一個(gè)小結(jié)。
為什么想到你呢?因?yàn)槲覀兿嘟簧蹙?,互相了解比較多。你做這個(gè)工作最恰當(dāng)。
至于如何進(jìn)行,如果口不停地說,一天可能就夠了。但是那樣太累?,F(xiàn)在決定一天說2個(gè)小時(shí),大概八九次就夠了。別的工作也可以做。
就是這么一個(gè)目的。
我對你講的,不是對每個(gè)人都能夠講的。但也沒有什么秘密,每個(gè)人都可以來聽。別人來聽,也可以。
你聽我口述,你是對我了解最多的人。別人不知道的事情,你知道。所以請你來做這個(gè)工作。
口述比較凌亂,我口述出來,由你來整理。
在中國詞匯里,有兩個(gè)字,我覺得西方文化里是沒有的。就是“俠”和“士”。
“俠”①字,西方語言里沒有,據(jù)說日文里有,是從中國傳過去的,“俠”字是中國特有的。俠一般被認(rèn)為是好人,仗義疏財(cái)。一個(gè)俠,一個(gè)士,禰衡罵曹是士。西方所說的知識分子,不能等同于士。
我并不迷信,什么教也不信。但我相信緣分。緣分無法解釋,我相信緣分。實(shí)際上,緣分在哲學(xué)上可以叫做偶然性。緣分是一種解釋不清的人事關(guān)系,俗話說,有緣千里來相會,無緣對面不相識。
注釋:
①金庸先生拜訪季羨林時(shí),和季羨林一起探討了“俠”,他們認(rèn)為“中外‘俠’的含義是很不同的。中國的俠下面是兩撇,是兩個(gè)人打架。路見不平,拔刀相助,在我們中國人看來是對的,但是西方覺得強(qiáng)的可以欺負(fù)弱的?!?008年2月27日,季羨林為奧運(yùn)頻道的《武林大會》以及3月6日播出的《武林盛典》題詞,表達(dá)了老人心目中對俠義精神的理解以及對《武林大會》的厚望。季老題詞原文為:中國人的傳統(tǒng)美德之一就是助人為樂,路見不平,拔刀相助。故帶刀的人就不會是我們平常所講的白面書生,即帶刀就與武術(shù)有關(guān),中國古書上常常有俠這個(gè)字,我想,俠就是帶刀的俠客。望武林大會把大俠的精神留住,贈武林大會愿與大會共勉之。