“嗨!還有你呢!”特韋德獲拍著手神氣活現(xiàn)地叫道。
“如果他不再夢(mèng)見(jiàn)你,你想想你會(huì)在什么地方呢?”
“那當(dāng)然就在我現(xiàn)在的地方,”艾麗絲說(shuō)。
“你甭想!”特韋德獲盛氣凌人地反駁道,“你會(huì)無(wú)處安身。按說(shuō)嘛,你不過(guò)是他夢(mèng)中的一個(gè)物件罷了!”
“要是那邊那位國(guó)王醒來(lái),”特韋德獲又說(shuō),“你就會(huì)噗嗤一下,什么也不存在了,就象點(diǎn)盡了的蠟燭!”“我不會(huì)!”艾麗絲生氣地叫嚷起來(lái)。
——路易斯·卡羅爾《鏡中世界》(1872)
第二天上午,查爾斯非常準(zhǔn)時(shí)地到了火車(chē)站。他也顧不得上等人的體面了,親自看著自己的行李裝上行李車(chē),然后找了一節(jié)空著的頭等車(chē)廂。他坐下后便焦急地等著開(kāi)車(chē)。開(kāi)車(chē)之前,不時(shí)地有乘客探頭向這節(jié)車(chē)廂里張望,但都被英國(guó)人常使用的蛇發(fā)女怪①的眼睛一瞪,便嚇得連忙縮回身子(這節(jié)車(chē)廂不是給平常人乘坐的)。汽笛聲響了。查爾斯心想總算得到了自己所渴望的寧?kù)o,誰(shuí)知就在這最后一刻,一張生著大胡子的臉孔出現(xiàn)在窗口。查爾斯冷冷地望了那人一眼,可是那人投過(guò)來(lái)更加冷酷的目光。那人急匆匆地上了車(chē)。
--------
?、傧ED神話中有三個(gè)蛇發(fā)女怪,人一見(jiàn)其貌便會(huì)變其石頭。
走進(jìn)車(chē)廂的這個(gè)人含含糊糊地說(shuō)了聲“請(qǐng)?jiān)?,先生”,便走到?chē)廂的另一頭。這人約摸四十歲光景。大禮帽戴得平平正正,他坐在那兒,手搭在膝蓋上,急促地喘息著。他好象是個(gè)行為放肆、對(duì)一切毫不在乎的人。他不大可能是位紳士……或許是個(gè)盛氣凌人的管家(但管家是不坐頭等車(chē)廂的),也或許是個(gè)一帆風(fēng)順的非專(zhuān)業(yè)牧師——那種恃強(qiáng)欺弱的牧師,是未來(lái)的斯珀吉翁①,這種人專(zhuān)靠一文不值、嘩眾取寵的詛咒來(lái)煎熬他人,來(lái)轉(zhuǎn)變教徒的靈魂。查爾斯心想,這個(gè)人肯定不討人喜歡,是這個(gè)時(shí)代的典型人物,要是他湊上來(lái)搭訕,就對(duì)他采取冷淡態(tài)度。
--------
?、俨闋査埂に圭昙蹋?834—1892),倫敦基督教新教的講道人。
有時(shí)候,你悄悄盯著別人,端詳別人,會(huì)被對(duì)方發(fā)現(xiàn)的。查爾斯正是遇到了這種情況。對(duì)方投來(lái)了責(zé)備的目光。那人橫了他一限,尖利的目光似乎告訴查爾斯,他不應(yīng)當(dāng)那樣盯著別人。查爾斯慌忙望著窗外,不過(guò)也放了心,知道那人至少跟他一樣,不愿跟陌生人攀。
火車(chē)平穩(wěn)地行駛著。不一會(huì)兒,那有節(jié)奏的隆隆聲使查爾斯昏昏沉沉,象在做夢(mèng)似的。他想,倫敦是個(gè)大都會(huì),要找一個(gè)人是很困難的,但是莎拉也不會(huì)到處流浪,她一定去找工作。他有的是時(shí)間,有的是錢(qián)財(cái),有的是決心,一個(gè)星期找不到就用兩個(gè)星期,最后總能找到她。也許,他回到家后發(fā)現(xiàn)信箱里已投進(jìn)了莎拉的一封信,上面又是寫(xiě)著一個(gè)地址。此時(shí),火車(chē)輪子“咕隆隆——咕隆隆”地響著,似乎地說(shuō):“她不會(huì)——那樣的——冷酷;她不會(huì)——那樣的——冷酷;她不會(huì)——那樣的——冷酷……”火車(chē)通過(guò)花紅葉綠的山谷,向著坎隆普敦駛?cè)?。查爾斯看?jiàn)了坎隆普敦的教堂,但他昏昏欲睡,分辨不清到了什么地方。前一天晚上他沒(méi)有睡好,此時(shí)已閉上眼睛。
有一段時(shí)間,那位旅伴并沒(méi)有去注意正在昏睡的查爾斯。過(guò)了一會(huì)兒,查爾斯的頭垂得越來(lái)越低(他已把帽子摘下來(lái),免得脫落),這時(shí),那位長(zhǎng)著大胡子的預(yù)言家才開(kāi)始目不轉(zhuǎn)睛地盯著他,以免自己的好奇心被對(duì)方察覺(jué)。
他的目光很特別:那是一種端詳揣摩、評(píng)頭品足的目光,給人以非常不愉快的感覺(jué)。他似乎非常了解這個(gè)打瞌睡的人的身分(正象查爾斯自以為深知對(duì)方的身分一樣),而且并不因?yàn)橹缹?duì)方的身分而高興,也不喜歡這種人。粗看上去,這個(gè)人的確并不顯得那么冷漠專(zhuān)斷、飛揚(yáng)跋扈,但他的外表畢竟給人一種令人不快的感覺(jué)——或者,即使不能說(shuō)他對(duì)自己充滿信心的話,但至少可以說(shuō)在判斷別人方面頗為自信,在可以從別人身上能夠獲得多少、可望得到多少、榨取多少方面頗為自信。
這樣目不轉(zhuǎn)睛地審視別人,如果時(shí)間在一分鐘左右,那還是可以理解的,因?yàn)槌嘶疖?chē)旅行十分乏味,對(duì)生人偷偷觀察一下也是一種樂(lè)趣??墒沁@個(gè)人的審視卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了一分鐘,那勁頭就象要把人吞食掉似的。這種審視一直持續(xù)到陶頓車(chē)站。站臺(tái)上的喧鬧聲使查爾斯醒了過(guò)來(lái),那人急忙轉(zhuǎn)移了目光。可是過(guò)了一會(huì)兒,當(dāng)查爾斯再次睡著時(shí),那雙眼睛便重新象水蛭一樣盯在他的身上。
親愛(ài)的讀者,總有那么一天,有人也可能這樣注視您。您可能——在我們這個(gè)世紀(jì)不大拘謹(jǐn)?shù)沫h(huán)境中——發(fā)覺(jué)這種注視。那些急不可待的觀察者甚至不等您睡著就盯上您。這肯定會(huì)引起您的不快,您會(huì)覺(jué)得那是一種按捺不住的情欲的表示……它表示極想對(duì)您有所了解,而您卻不喜歡一個(gè)陌生人用這樣的方式了解您。根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn),只有從事某一種職業(yè)的人才用那樣特別的目光注視人,目光中奇奇怪怪地混雜著探尋、嚴(yán)厲、譏諷和懇求:
我可以利用你嗎?
我怎樣來(lái)處理你這樣一個(gè)人物?
我總是想,唯獨(dú)萬(wàn)能的神靈——如果確實(shí)存在著神靈這種荒謬東西的話——才會(huì)有這種目光。這種目光并非象我們想象的那樣是一種神圣的東西。其實(shí)它在道德品質(zhì)方面是非常低劣、是值得人們懷疑的。我在那張長(zhǎng)滿胡須、正注視著查爾斯的臉上看清了這種本質(zhì)。我對(duì)這張臉真是太熟悉了。此時(shí),我不必再裝模作樣,實(shí)話說(shuō),那個(gè)長(zhǎng)著大胡子的人就是我——作者本人。①
--------
?、龠@里是作者想象回到了一百年以前,跟查爾斯同坐一列火車(chē)。
當(dāng)我注視著查爾斯的當(dāng)兒,我要提出的問(wèn)題卻與上述兩個(gè)問(wèn)題無(wú)關(guān)。我應(yīng)該怎樣寫(xiě)下去呢?我曾想過(guò),就在此時(shí)此地結(jié)束查爾斯的故事,在他去倫敦的路上我們就永遠(yuǎn)離開(kāi)他。但是,維多利亞時(shí)代小說(shuō)的傳統(tǒng)模式不論過(guò)去和現(xiàn)在都不容許開(kāi)放式的、無(wú)結(jié)論的結(jié)尾。我前面已經(jīng)宣揚(yáng)過(guò),必須給人物以自由。我的問(wèn)題很簡(jiǎn)單——查爾斯所需要的東西是清楚的嗎?非常清楚??墒桥魅斯枰臇|西卻不那么清楚,而且我甚至不知道她身居何處。當(dāng)然,要是這兩方面的需要是現(xiàn)實(shí)生活中存在的,而不是我根據(jù)想象臆造的東西,這個(gè)問(wèn)題顯然是難以處理的:一種需要跟另一種需要相沖突,最后實(shí)際上一種需要可能戰(zhàn)勝另一種需要,也可能失敗。小說(shuō)總是要假裝與現(xiàn)實(shí)相一致:作家把兩種相互沖突的需要安排在一個(gè)圈子里,然后就描寫(xiě)這種沖突——可是實(shí)際上他安排好了這場(chǎng)沖突,最后讓他所贊賞的一方獲得勝利。我們?cè)谠u(píng)判小說(shuō)家時(shí),既根據(jù)他們安排沖突的技巧(或者說(shuō),根據(jù)這樣的技巧——能夠使我們看不出他們安排過(guò)這場(chǎng)沖突),也根據(jù)他們?cè)谶@場(chǎng)沖突中站在哪一方:善良的,悲慘的,邪惡的或滑稽的,等等。
但在沖突的安排中,最主要的一點(diǎn)是要向讀者表明作者自己對(duì)周?chē)澜绲囊?jiàn)解——不論作者是悲觀主義者,樂(lè)觀主義者,或者還是別的什么主義者。我已假裝回到了一八六七年。當(dāng)然,那一年是一個(gè)世紀(jì)以前。我覺(jué)得不管我對(duì)那時(shí)的社會(huì)表示樂(lè)觀主義,或者悲觀主義,或者任何別的什么態(tài)度,都是毫無(wú)意義的,因?yàn)槲覀兇蠹叶贾雷阅且院蟀l(fā)生了什么。
于是,我繼續(xù)注視著查爾斯,覺(jué)得這一次完全沒(méi)有必要安排他即將投入的沖突了。這樣我就有了兩種可供選擇的辦法。我可以讓沖突自行發(fā)展,自己只是起一個(gè)記錄員的作用;或者,我可以根據(jù)自己的立場(chǎng)對(duì)沖突的發(fā)展和記錄都進(jìn)行干預(yù)。我注視著那張似乎軟弱無(wú)能但也并非毫無(wú)作為的面孔。我們快要到達(dá)倫敦時(shí),我覺(jué)得自己找到了一個(gè)解決辦法,那就是說(shuō),原來(lái)我認(rèn)為難以處理的那個(gè)問(wèn)題是并不困難的。在這場(chǎng)沖突中我采取的唯一辦法就是提供兩種可能性,兩種描述。采取這一辦法,對(duì)我來(lái)說(shuō)只剩下一個(gè)問(wèn)題:我不可能同時(shí)提供兩種描述,總要有先有后。不論第二種描述是怎么樣的,因?yàn)樗亲詈笠徽?,是“真正”的描述,其效果是非常?qiáng)烈的。
在這種情況下,我從上衣口袋里掏出錢(qián)包,取出一枚銀幣。我把它放在右手拇指的指甲上,把它彈起兩英尺高。它在空中旋轉(zhuǎn)著。我用左手接住了它。
就這樣做了決定。這時(shí),我突然發(fā)現(xiàn)查爾斯已睜開(kāi)眼睛,正望著我。從他的目光中我可以看出,這當(dāng)兒他對(duì)我已經(jīng)不僅僅是不喜歡了。他以為我要么是個(gè)賭徒,要么是個(gè)精神病患者。我還了他一眼,表示輕蔑,接著把銀幣放回錢(qián)包。他拿起睡覺(jué)時(shí)放在一邊的帽子,撣了撣灰塵(根本就沒(méi)有灰塵,他這一動(dòng)作是表示對(duì)我厭惡),戴到了頭上。
我們?cè)谂炼《剀?chē)站下了車(chē),站臺(tái)的屋頂是用巨大的鐵梁支撐著的。我們總算到了倫敦。他邁步上了站臺(tái),向一個(gè)挑夫招了招手。不一會(huì)兒,他向挑夫交待完畢,轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),卻發(fā)現(xiàn)那個(gè)大胡子已經(jīng)消失在人群之中了。
“如果他不再夢(mèng)見(jiàn)你,你想想你會(huì)在什么地方呢?”
“那當(dāng)然就在我現(xiàn)在的地方,”艾麗絲說(shuō)。
“你甭想!”特韋德獲盛氣凌人地反駁道,“你會(huì)無(wú)處安身。按說(shuō)嘛,你不過(guò)是他夢(mèng)中的一個(gè)物件罷了!”
“要是那邊那位國(guó)王醒來(lái),”特韋德獲又說(shuō),“你就會(huì)噗嗤一下,什么也不存在了,就象點(diǎn)盡了的蠟燭!”“我不會(huì)!”艾麗絲生氣地叫嚷起來(lái)。
——路易斯·卡羅爾《鏡中世界》(1872)
第二天上午,查爾斯非常準(zhǔn)時(shí)地到了火車(chē)站。他也顧不得上等人的體面了,親自看著自己的行李裝上行李車(chē),然后找了一節(jié)空著的頭等車(chē)廂。他坐下后便焦急地等著開(kāi)車(chē)。開(kāi)車(chē)之前,不時(shí)地有乘客探頭向這節(jié)車(chē)廂里張望,但都被英國(guó)人常使用的蛇發(fā)女怪①的眼睛一瞪,便嚇得連忙縮回身子(這節(jié)車(chē)廂不是給平常人乘坐的)。汽笛聲響了。查爾斯心想總算得到了自己所渴望的寧?kù)o,誰(shuí)知就在這最后一刻,一張生著大胡子的臉孔出現(xiàn)在窗口。查爾斯冷冷地望了那人一眼,可是那人投過(guò)來(lái)更加冷酷的目光。那人急匆匆地上了車(chē)。
--------
?、傧ED神話中有三個(gè)蛇發(fā)女怪,人一見(jiàn)其貌便會(huì)變其石頭。
走進(jìn)車(chē)廂的這個(gè)人含含糊糊地說(shuō)了聲“請(qǐng)?jiān)?,先生”,便走到?chē)廂的另一頭。這人約摸四十歲光景。大禮帽戴得平平正正,他坐在那兒,手搭在膝蓋上,急促地喘息著。他好象是個(gè)行為放肆、對(duì)一切毫不在乎的人。他不大可能是位紳士……或許是個(gè)盛氣凌人的管家(但管家是不坐頭等車(chē)廂的),也或許是個(gè)一帆風(fēng)順的非專(zhuān)業(yè)牧師——那種恃強(qiáng)欺弱的牧師,是未來(lái)的斯珀吉翁①,這種人專(zhuān)靠一文不值、嘩眾取寵的詛咒來(lái)煎熬他人,來(lái)轉(zhuǎn)變教徒的靈魂。查爾斯心想,這個(gè)人肯定不討人喜歡,是這個(gè)時(shí)代的典型人物,要是他湊上來(lái)搭訕,就對(duì)他采取冷淡態(tài)度。
--------
?、俨闋査埂に圭昙蹋?834—1892),倫敦基督教新教的講道人。
有時(shí)候,你悄悄盯著別人,端詳別人,會(huì)被對(duì)方發(fā)現(xiàn)的。查爾斯正是遇到了這種情況。對(duì)方投來(lái)了責(zé)備的目光。那人橫了他一限,尖利的目光似乎告訴查爾斯,他不應(yīng)當(dāng)那樣盯著別人。查爾斯慌忙望著窗外,不過(guò)也放了心,知道那人至少跟他一樣,不愿跟陌生人攀。
火車(chē)平穩(wěn)地行駛著。不一會(huì)兒,那有節(jié)奏的隆隆聲使查爾斯昏昏沉沉,象在做夢(mèng)似的。他想,倫敦是個(gè)大都會(huì),要找一個(gè)人是很困難的,但是莎拉也不會(huì)到處流浪,她一定去找工作。他有的是時(shí)間,有的是錢(qián)財(cái),有的是決心,一個(gè)星期找不到就用兩個(gè)星期,最后總能找到她。也許,他回到家后發(fā)現(xiàn)信箱里已投進(jìn)了莎拉的一封信,上面又是寫(xiě)著一個(gè)地址。此時(shí),火車(chē)輪子“咕隆隆——咕隆隆”地響著,似乎地說(shuō):“她不會(huì)——那樣的——冷酷;她不會(huì)——那樣的——冷酷;她不會(huì)——那樣的——冷酷……”火車(chē)通過(guò)花紅葉綠的山谷,向著坎隆普敦駛?cè)?。查爾斯看?jiàn)了坎隆普敦的教堂,但他昏昏欲睡,分辨不清到了什么地方。前一天晚上他沒(méi)有睡好,此時(shí)已閉上眼睛。
有一段時(shí)間,那位旅伴并沒(méi)有去注意正在昏睡的查爾斯。過(guò)了一會(huì)兒,查爾斯的頭垂得越來(lái)越低(他已把帽子摘下來(lái),免得脫落),這時(shí),那位長(zhǎng)著大胡子的預(yù)言家才開(kāi)始目不轉(zhuǎn)睛地盯著他,以免自己的好奇心被對(duì)方察覺(jué)。
他的目光很特別:那是一種端詳揣摩、評(píng)頭品足的目光,給人以非常不愉快的感覺(jué)。他似乎非常了解這個(gè)打瞌睡的人的身分(正象查爾斯自以為深知對(duì)方的身分一樣),而且并不因?yàn)橹缹?duì)方的身分而高興,也不喜歡這種人。粗看上去,這個(gè)人的確并不顯得那么冷漠專(zhuān)斷、飛揚(yáng)跋扈,但他的外表畢竟給人一種令人不快的感覺(jué)——或者,即使不能說(shuō)他對(duì)自己充滿信心的話,但至少可以說(shuō)在判斷別人方面頗為自信,在可以從別人身上能夠獲得多少、可望得到多少、榨取多少方面頗為自信。
這樣目不轉(zhuǎn)睛地審視別人,如果時(shí)間在一分鐘左右,那還是可以理解的,因?yàn)槌嘶疖?chē)旅行十分乏味,對(duì)生人偷偷觀察一下也是一種樂(lè)趣??墒沁@個(gè)人的審視卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了一分鐘,那勁頭就象要把人吞食掉似的。這種審視一直持續(xù)到陶頓車(chē)站。站臺(tái)上的喧鬧聲使查爾斯醒了過(guò)來(lái),那人急忙轉(zhuǎn)移了目光。可是過(guò)了一會(huì)兒,當(dāng)查爾斯再次睡著時(shí),那雙眼睛便重新象水蛭一樣盯在他的身上。
親愛(ài)的讀者,總有那么一天,有人也可能這樣注視您。您可能——在我們這個(gè)世紀(jì)不大拘謹(jǐn)?shù)沫h(huán)境中——發(fā)覺(jué)這種注視。那些急不可待的觀察者甚至不等您睡著就盯上您。這肯定會(huì)引起您的不快,您會(huì)覺(jué)得那是一種按捺不住的情欲的表示……它表示極想對(duì)您有所了解,而您卻不喜歡一個(gè)陌生人用這樣的方式了解您。根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn),只有從事某一種職業(yè)的人才用那樣特別的目光注視人,目光中奇奇怪怪地混雜著探尋、嚴(yán)厲、譏諷和懇求:
我可以利用你嗎?
我怎樣來(lái)處理你這樣一個(gè)人物?
我總是想,唯獨(dú)萬(wàn)能的神靈——如果確實(shí)存在著神靈這種荒謬東西的話——才會(huì)有這種目光。這種目光并非象我們想象的那樣是一種神圣的東西。其實(shí)它在道德品質(zhì)方面是非常低劣、是值得人們懷疑的。我在那張長(zhǎng)滿胡須、正注視著查爾斯的臉上看清了這種本質(zhì)。我對(duì)這張臉真是太熟悉了。此時(shí),我不必再裝模作樣,實(shí)話說(shuō),那個(gè)長(zhǎng)著大胡子的人就是我——作者本人。①
--------
?、龠@里是作者想象回到了一百年以前,跟查爾斯同坐一列火車(chē)。
當(dāng)我注視著查爾斯的當(dāng)兒,我要提出的問(wèn)題卻與上述兩個(gè)問(wèn)題無(wú)關(guān)。我應(yīng)該怎樣寫(xiě)下去呢?我曾想過(guò),就在此時(shí)此地結(jié)束查爾斯的故事,在他去倫敦的路上我們就永遠(yuǎn)離開(kāi)他。但是,維多利亞時(shí)代小說(shuō)的傳統(tǒng)模式不論過(guò)去和現(xiàn)在都不容許開(kāi)放式的、無(wú)結(jié)論的結(jié)尾。我前面已經(jīng)宣揚(yáng)過(guò),必須給人物以自由。我的問(wèn)題很簡(jiǎn)單——查爾斯所需要的東西是清楚的嗎?非常清楚??墒桥魅斯枰臇|西卻不那么清楚,而且我甚至不知道她身居何處。當(dāng)然,要是這兩方面的需要是現(xiàn)實(shí)生活中存在的,而不是我根據(jù)想象臆造的東西,這個(gè)問(wèn)題顯然是難以處理的:一種需要跟另一種需要相沖突,最后實(shí)際上一種需要可能戰(zhàn)勝另一種需要,也可能失敗。小說(shuō)總是要假裝與現(xiàn)實(shí)相一致:作家把兩種相互沖突的需要安排在一個(gè)圈子里,然后就描寫(xiě)這種沖突——可是實(shí)際上他安排好了這場(chǎng)沖突,最后讓他所贊賞的一方獲得勝利。我們?cè)谠u(píng)判小說(shuō)家時(shí),既根據(jù)他們安排沖突的技巧(或者說(shuō),根據(jù)這樣的技巧——能夠使我們看不出他們安排過(guò)這場(chǎng)沖突),也根據(jù)他們?cè)谶@場(chǎng)沖突中站在哪一方:善良的,悲慘的,邪惡的或滑稽的,等等。
但在沖突的安排中,最主要的一點(diǎn)是要向讀者表明作者自己對(duì)周?chē)澜绲囊?jiàn)解——不論作者是悲觀主義者,樂(lè)觀主義者,或者還是別的什么主義者。我已假裝回到了一八六七年。當(dāng)然,那一年是一個(gè)世紀(jì)以前。我覺(jué)得不管我對(duì)那時(shí)的社會(huì)表示樂(lè)觀主義,或者悲觀主義,或者任何別的什么態(tài)度,都是毫無(wú)意義的,因?yàn)槲覀兇蠹叶贾雷阅且院蟀l(fā)生了什么。
于是,我繼續(xù)注視著查爾斯,覺(jué)得這一次完全沒(méi)有必要安排他即將投入的沖突了。這樣我就有了兩種可供選擇的辦法。我可以讓沖突自行發(fā)展,自己只是起一個(gè)記錄員的作用;或者,我可以根據(jù)自己的立場(chǎng)對(duì)沖突的發(fā)展和記錄都進(jìn)行干預(yù)。我注視著那張似乎軟弱無(wú)能但也并非毫無(wú)作為的面孔。我們快要到達(dá)倫敦時(shí),我覺(jué)得自己找到了一個(gè)解決辦法,那就是說(shuō),原來(lái)我認(rèn)為難以處理的那個(gè)問(wèn)題是并不困難的。在這場(chǎng)沖突中我采取的唯一辦法就是提供兩種可能性,兩種描述。采取這一辦法,對(duì)我來(lái)說(shuō)只剩下一個(gè)問(wèn)題:我不可能同時(shí)提供兩種描述,總要有先有后。不論第二種描述是怎么樣的,因?yàn)樗亲詈笠徽?,是“真正”的描述,其效果是非常?qiáng)烈的。
在這種情況下,我從上衣口袋里掏出錢(qián)包,取出一枚銀幣。我把它放在右手拇指的指甲上,把它彈起兩英尺高。它在空中旋轉(zhuǎn)著。我用左手接住了它。
就這樣做了決定。這時(shí),我突然發(fā)現(xiàn)查爾斯已睜開(kāi)眼睛,正望著我。從他的目光中我可以看出,這當(dāng)兒他對(duì)我已經(jīng)不僅僅是不喜歡了。他以為我要么是個(gè)賭徒,要么是個(gè)精神病患者。我還了他一眼,表示輕蔑,接著把銀幣放回錢(qián)包。他拿起睡覺(jué)時(shí)放在一邊的帽子,撣了撣灰塵(根本就沒(méi)有灰塵,他這一動(dòng)作是表示對(duì)我厭惡),戴到了頭上。
我們?cè)谂炼《剀?chē)站下了車(chē),站臺(tái)的屋頂是用巨大的鐵梁支撐著的。我們總算到了倫敦。他邁步上了站臺(tái),向一個(gè)挑夫招了招手。不一會(huì)兒,他向挑夫交待完畢,轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),卻發(fā)現(xiàn)那個(gè)大胡子已經(jīng)消失在人群之中了。