我的好書(shū)觀

我心目中的好書(shū)有以下特點(diǎn)：

第一，讀了以后，會(huì)使我產(chǎn)生強(qiáng)烈的沖動(dòng)，自己也想寫(xiě)點(diǎn)什么，哪怕所寫(xiě)的東西表面上與這本書(shū)似乎毫無(wú)關(guān)系。它給我的是一種氛圍，一種心境，使我仿佛置身于一種合宜的氣候里，心中潛藏的種子因此發(fā)芽破土了。

第二，一本好書(shū)會(huì)喚醒我的血緣本能，使我辨認(rèn)出我的家族淵源。書(shū)籍世界里是存在親族譜系的，同譜系中的佼佼者既讓我引以自豪，也刺激起了我的競(jìng)爭(zhēng)欲望，使我也想為家族爭(zhēng)光。

第三，遙遠(yuǎn)譜系中的好書(shū)不會(huì)使我產(chǎn)生仿效和競(jìng)爭(zhēng)的欲望，但會(huì)使我感到欣賞的愉悅，就像欣賞一種陌生的異國(guó)風(fēng)光。

第四，有分量的好書(shū)往往使人的精神發(fā)生變化，在多數(shù)情況下是繼續(xù)生長(zhǎng)，變得茁壯和豐盈，在少數(shù)情況下是摧毀然后重建。

第五，卡爾維諾列舉經(jīng)典作品的特征，有兩點(diǎn)最為精辟：一部經(jīng)典作品是一本每次重讀都像初讀那樣帶來(lái)發(fā)現(xiàn)的書(shū)；一部經(jīng)典作品是一本即使初讀也好像是在重溫的書(shū)?？梢杂眠@兩個(gè)尺度來(lái)鑒定那些最好的好書(shū)，即偉大的書(shū)。

2007年12月