漩渦中一株陽(yáng)光

仿佛還聽(tīng)見(jiàn)沈峻阿姨粗粗的嗓音，在電話里向我道謝，說(shuō)收到我送她的書(shū)了，以后慢慢讀。其實(shí)她不必這么客氣，每回送前輩們拙書(shū)，不敢要求他們有什么回音的。然而他們這代老人總是這樣，嚴(yán)文井、郁風(fēng)、黃宗江、范用……哪怕是一張小小的賀年片，他們也會(huì)不是寫(xiě)信，就是打電話，讓我好感動(dòng)。

沒(méi)想到這是我最后一次聽(tīng)見(jiàn)她的聲音。

老人家一位位走了，永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們大家。前日又傳來(lái)沈峻阿姨去世的噩耗。姨媽說(shuō)沈峻阿姨不讓人去看她，誰(shuí)也不許去。她的兒子也不讓來(lái)，所以她走時(shí)，身邊誰(shuí)也不在。她就是這樣的，她對(duì)我舅舅太好了！這句話在今晚我媽得知消息的電話里也一再這么重復(fù)。似乎我們家人一提起沈峻阿姨，她最大的優(yōu)點(diǎn)就是對(duì)我們至親至愛(ài)的擎天柱楊憲益的愛(ài)護(hù)。

回憶在腦海里急促展開(kāi)……

北京文化老人的多次聚會(huì)中，我扮演最不起眼的小字輩，而沈峻阿姨如魚(yú)得水般擔(dān)當(dāng)起總管。具體講，她負(fù)責(zé)管賬，每頓飯的開(kāi)支，或分?jǐn)偢顿~都由她來(lái)安排。這些老人家都經(jīng)歷過(guò)大風(fēng)雨、大動(dòng)蕩、大磨難，坐過(guò)牢的、勞改過(guò)的、死里逃生的、妻離子散的，其中最有名的是“二流堂”奇案，這頂帽子常常會(huì)在他們談笑風(fēng)生中成為聚會(huì)的玩笑之一。

這圈里人都知道丁聰很饞。而自稱和被稱為“家長(zhǎng)”的沈峻阿姨則掌控著老伴的嘴，扮演平常人看來(lái)很殘酷的角色。這個(gè)不許吃，那個(gè)不能多吃，每到這時(shí)，丁老就變回一個(gè)很可憐又聽(tīng)話的小孩，嘟嘟囔囔委屈極了?？墒俏以趺纯炊加X(jué)得他其實(shí)挺心甘情愿的，他們老兩口，一個(gè)“訴苦”，一個(gè)很“兇”，嬌嗔還是逗趣，反正好玩極了，這是每次聚會(huì)又一樁會(huì)讓人捧腹大笑的事。

2002年5月10日，在紫竹院南路2號(hào)臨江仙面館，事先沈峻阿姨以丁聰?shù)拿x訂好了包間。舅舅和媽媽很重視也很守時(shí)，我打車(chē)送他們?cè)绲搅艘粫?huì)。媽一看沈峻阿姨并沒(méi)到，就叫我打電話催她，可沈峻阿姨正忙著，說(shuō)還要等人，反倒給我們布置了去叫黃宗江的任務(wù)。等老人們到齊我就撤了，午后一點(diǎn)再返回面館去接人，只見(jiàn)那包間已空碟滿桌，美酒效應(yīng)都已掛在他們的臉上。丁聰剛走出衛(wèi)生間被我撞見(jiàn)，憑借畫(huà)畫(huà)人的直覺(jué)，我忽然發(fā)現(xiàn)他變得異常瘦了，心里咯噔了一下。

2002年5月27日，又一次聚會(huì)在平安大街文采閣，到場(chǎng)的有四對(duì)夫婦，還有舅舅、媽媽，我和弟弟。只是這回埋單權(quán)好像被郁風(fēng)搶了，席間笑聲不斷，沈峻阿姨只是笑瞇瞇地坐在丁聰身邊。舅舅喝了個(gè)大紅臉，他高興他的英文自傳《白虎星照命》在香港順利出版了。

2002年10月19日，更大的聚會(huì)仍由沈峻阿姨主持，那天來(lái)了很多人，不常參加的袁鷹、姜德明也來(lái)了，還有一位大家共同的朋友英國(guó)女士白霞。一二十人足足坐滿一張長(zhǎng)條的大桌邊。沈峻阿姨致開(kāi)場(chǎng)白，將這次團(tuán)聚的主旨講得明明白白：“今天過(guò)生日的有真生日，有假生日的，第一位是唐瑜，90歲，第二位是丁聰，87歲?！边@是我第一次見(jiàn)到久聞大名的“二流堂”唐瑜老先生。白霞舉杯起立動(dòng)情地說(shuō)：“25年了，大家都沒(méi)有太老，還和那時(shí)一樣。我不太有錢(qián)，但我有你們，我有這么多朋友，所以我很富有?！卑紫嫉囊环捯泊砹嗽谧魑豢啾M甘來(lái)的心情。