過(guò)年

今年過(guò)年，汶水灘人格外喜興。大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)班子調(diào)整了，新班子關(guān)心群眾生活，對(duì)困難戶都給予了適當(dāng)照顧。雖然家家戶戶置辦的年貨多少有別，可畢竟都能買點(diǎn)肉吃上白面餃子了。去年、前年，有幾戶人家入冬不久就出去討飯，過(guò)年時(shí)也沒(méi)回來(lái)，今年沒(méi)有一戶不在家過(guò)年的。另外，多年沒(méi)見(jiàn)的雜耍、大戲又搗鼓起來(lái)，已經(jīng)敲鑼打鼓地準(zhǔn)備好幾天了，外村過(guò)路的看到這情景都眼饞。全村大人孩子喜氣洋洋，貼春聯(lián)，掛年畫(huà)，穿新衣，放炮仗，熱熱鬧鬧過(guò)大年。

本來(lái)根據(jù)張發(fā)樹(shù)的提議，雜耍從正月初一開(kāi)始上街，初二、初三和十五、十六再玩幾天，唱戲安排在十四、十六兩個(gè)晚上。前天潘士金把張發(fā)樹(shù)、潘秀菊、潘忠地他們幾個(gè)叫到大隊(duì)辦公室，說(shuō)：“咱俗話叫‘過(guò)年’，外邊的人說(shuō)是‘過(guò)春節(jié)’，今年的年才真正叫‘春節(jié)’哩，因?yàn)槟耆檬恰⒋骸?，這可是多年不遇啊。立春是一年二十四節(jié)氣中的第一節(jié)，咱要一塊好好過(guò)過(guò)。是不是從三十開(kāi)始，雜耍就上街演示演示。忠地再去買兩掛炮仗，在大街上放放，讓全村喜興喜興。”

張發(fā)樹(shù)首先贊成，說(shuō)：“太好了，三十咱就開(kāi)始，既迎年又迎打春。炮仗一響，驅(qū)走了鬼祟邪氣，也預(yù)祝明年各項(xiàng)事兒都順暢紅火。”

潘忠地說(shuō)：“三十上午我們還要組織部分青年給烈軍屬五保戶干干活，打掃院子挑挑水，給幾戶鰥寡老人包包水餃，我正尋思怎么弄得更好些哩?！?/p>

潘秀菊說(shuō)：“是呀，往年都做，今年應(yīng)該做得更好。不要緊，這些事我?guī)湍悖蹅z安排。雜耍的事撂給發(fā)樹(shù)就行了?！闭f(shuō)完看了看張發(fā)樹(shù)。

張發(fā)樹(shù)說(shuō)：“沒(méi)問(wèn)題，咱分頭行動(dòng)，恁忙恁的，雜耍表演和放炮仗我負(fù)責(zé)。”這一段他大部分時(shí)間靠在潘家祠堂，幫著潘忠地指揮雜耍組訓(xùn)練，心里有數(shù)。

三十這天天氣格外好，一絲風(fēng)沒(méi)有，日頭暖烘烘地照著，真有了迎春的感覺(jué)。鑼鼓家什響起來(lái)了，龍燈、獅子、高蹺、旱船、二鬼一齊上了街。男女老少都出來(lái)了，擁擠在路兩旁觀看。有些婦女正在家中準(zhǔn)備過(guò)年的飯菜，聽(tīng)到外面的動(dòng)靜，也沉不住氣了，撂下手中的活，跑出來(lái)看兩眼，再急速速地回去忙活。

張發(fā)樹(shù)在前面引領(lǐng)著，拿根長(zhǎng)竹竿，上面挑著兩掛接在一起的炮仗，揮舞著攆孩子們往后撤。來(lái)到村中心十字路口，龍和獅子先耍了些花樣，然后靠向四周，圍了個(gè)大圈，接著跑旱船的上了中心場(chǎng)地。別看李向林平時(shí)老實(shí)木訥，少言寡語(yǔ)，這一上場(chǎng)就給人們擠眼努嘴，博得了一陣掌聲。他上身穿件紅棉襖，臉上抹粉搽胭脂，扮作小媳婦，架著旱船，輕飄飄還真像那么回事兒。磚頭斜穿棉襖，腰扎草繩，扮作搖船老漢，顛顛地跑前跑后，起身哈腰，也挺像樣。他兩個(gè)都是新手，潘孝林老漢在一旁叼著煙袋，指揮道：“船尾翹高一點(diǎn)，擺一擺，別太穩(wěn)當(dāng)了。磚頭，你那櫓再活泛些?！眻?chǎng)上兩個(gè)人更加賣力，一陣子就都滿頭大汗了。潘孝林說(shuō)了聲“下去吧”，旱船靠邊，摔二鬼的上來(lái)了。一人手腳著地，手上也穿兩只鞋，背上馱兩個(gè)對(duì)著臉的鬼相假人頭，左倒右歪，前翻后滾，惹得人們一陣陣大笑。二鬼靠邊了，踩高蹺的登場(chǎng)，唐僧師徒四人，還有老頭、老太婆，小媳婦、大姑娘，扮相各不相同，手持不同的物件，變換著隊(duì)形，玩著花樣，由中心逐漸向四周散去。這時(shí)張發(fā)樹(shù)來(lái)到當(dāng)中空地，“噼里啪啦”放起了炮仗。他剛放完收起竹竿，準(zhǔn)備引領(lǐng)隊(duì)伍繼續(xù)前行，不知哪個(gè)搗蛋孩子，點(diǎn)著一個(gè)炮仗扔了過(guò)來(lái)，正好在他頭頂上響了。他裝著一臉怒氣的樣子，吆喝著四處尋找肇事者，人們嘻嘻哈哈擠來(lái)擠去，哪里找得著。

潘秀菊在后面拽了拽潘忠地的衣裳，潘忠地會(huì)意地點(diǎn)點(diǎn)頭，站到路旁一個(gè)土堆上，大聲喊道：“參加今天活動(dòng)的團(tuán)員青年不要再看了，各團(tuán)小組抓緊按分工分頭活動(dòng)?！?/p>

一伙伙年輕人嘰嘰喳喳奔向相關(guān)的人家。

一對(duì)獅子已經(jīng)蹦蹦跳跳地往前走了。

潘忠地在外面忙了大半天，日頭偏西了才回家吃午飯。進(jìn)門(mén)一看，家里一切都拾掇好了。院子角角落落都打掃得干干凈凈，還灑了些水；大門(mén)、堂屋門(mén)都貼上了春聯(lián)，石磨、水缸、糧囤、桌椅板凳上，也都貼上了“酉貼”；大門(mén)里邊東墻上釘兩個(gè)長(zhǎng)木橛，放個(gè)擱板，板上擺個(gè)香爐，香爐后面是黃紙疊的牌位，上寫(xiě)“門(mén)神之位”；堂屋門(mén)前東側(cè)的香臺(tái)用新秫秸箔圍了起來(lái)，頂上蓋了領(lǐng)席片，前面開(kāi)口處兩側(cè)各插上了一把柏樹(shù)枝，香臺(tái)上擺著香爐、牌位，牌位上寫(xiě)著“天地三界十方萬(wàn)靈真宰之神位”；堂屋里八仙桌、條山幾擦得明明亮亮，條幾上擺滿了列祖列宗的牌位，每個(gè)牌位的右側(cè)都整齊地放著兩根香。潘忠地知道，這香代表筷子，請(qǐng)祖先們回家過(guò)年吃飯用的。一家人早就吃完了飯，爺爺正在糊元寶，奶奶和娘忙著包晚上和明天吃的水餃，妹妹搟皮，父親在擦洗茶壺茶碗，弟弟在院子里擺弄窗臺(tái)上曬著的炮仗。爺爺在屋里喊：“小民，一會(huì)兒拿上酒壺、香、錁子，跟我去請(qǐng)家堂?！迸酥颐窭僧?dāng)著臉，沒(méi)回聲。

潘忠地知道，家里這些活都是父親指使著弟弟一起干的，弟弟一定是累了，鬧情緒。于是說(shuō)：“叫小民歇歇吧，我和您去?！?/p>

奶奶說(shuō)：“你先去吃飯吧，扁食在鍋里餾著，要是涼了再熱熱?！?/p>

潘忠地答應(yīng)著去了廚房。

中午吃的是雜面水餃。雖然今年甕里的小麥比往年多點(diǎn)，可是一春天客來(lái)人往的，沒(méi)了白面到時(shí)候作難，還是得勻和著吃。前幾天生產(chǎn)隊(duì)殺了兩頭豬，每人八兩肉，不算少，可要留下節(jié)后待客的，還有一斤多肥肉熬了油，自己過(guò)年就不能多吃了。所以包水餃和了兩種面，做了兩種餡，除夕晚上這頓是細(xì)白面，白菜粉條餡，不放肉，說(shuō)是吃素餡預(yù)示著來(lái)年素凈；今天中午和初一吃的是粗白面，還摻了少量的豆面、玉米面，蘿卜油渣餡。潘忠地掀開(kāi)鍋，箅子上滿滿兩大碗，沒(méi)用筷子就拿起一個(gè)嘗了嘗，溫乎乎的，于是端起碗吃著去了堂屋。

石榴邊搟餃子皮邊說(shuō)：“哥哥，我給你剝個(gè)蒜瓣吧?！?/p>

“不用了，這就挺好吃?！迸酥业乩峭袒⒀剩粴獬詢袅藘纱笸?。

爺爺已經(jīng)糊完元寶，坐在椅子上吸煙。潘忠地放下碗洗洗手，往酒壺里倒了一點(diǎn)酒，拿了個(gè)酒盅和一把香，一起放到托盤(pán)里。爺爺又拿起一串小元寶（錁子）放進(jìn)去，說(shuō)：“走吧，不早了?！?/p>

來(lái)到林地，按照爺爺?shù)姆愿?，潘忠地在幾個(gè)墳前各點(diǎn)上三炷香，奠了幾滴酒。爺爺在后面跟著各燒了兩個(gè)小元寶，然后點(diǎn)著一根香，右手舉著，嘴里嘟念道：“列祖列宗們，新年到了，一年一個(gè)時(shí)候，都跟我回家過(guò)年了?！闭f(shuō)完回頭便走。

日頭快落下去了，原野上空蒙起一片晚霞，林地那幾棵柏樹(shù)、柳樹(shù)的影子在迅速擴(kuò)大，天空的蔚藍(lán)也在變成灰色。潘忠地端著托盤(pán)，隨著爺爺莊重的步子，不聲不響地跟在后面。他明白，這時(shí)候是不允許說(shuō)話的。

回到家里，爺爺把那根燃了大半截的香插進(jìn)八仙桌上的香爐，隨后挪了挪兩邊的椅子，又搬一條板凳打橫放好，說(shuō)：“老的們都回來(lái)過(guò)年了，這座位不能再動(dòng)了?！?/p>

其實(shí)不用說(shuō)也都知道，從三十傍晚請(qǐng)了家堂，到初一下午送了家堂（也有初二下午送的，再早的年代，大戶人家還有到十四下午才送的），這段時(shí)間不能再動(dòng)八仙桌周圍的座位，更不準(zhǔn)往上坐了。潘忠民曾經(jīng)問(wèn)哥哥：“死了的人真的都回來(lái)坐到那里過(guò)年嗎？”

“人死如燈滅，哪里還能回來(lái)！不過(guò)，這是活著的人對(duì)祖先的一種尊敬，成了風(fēng)俗就都這樣辦了?！迸酥业剡@么解釋，也是以前聽(tīng)母親這么說(shuō)過(guò)。

“石榴，恁爺爺?shù)脑捘懵?tīng)到了嗎？”父親把剛泡好的茶倒了三茶碗，恭恭敬敬放到桌上，回頭囑咐石榴。因?yàn)槿ツ瓿σ故窨粗讼勺郎系南灎T明亮，趁別人沒(méi)注意，坐到椅子上看起了連環(huán)畫(huà)，惹爺爺生了一陣子氣。

石榴說(shuō)：“聽(tīng)到了?！碧ь^看著潘忠地伸了伸舌頭，潘忠地笑了笑沒(méi)說(shuō)話。

傍晚，整個(gè)村莊溢滿了孩子們的嬉鬧聲。大人們有的在準(zhǔn)備年夜飯，有的邊喝茶，邊開(kāi)始一爐爐地?zé)?。孩子們都約伙到一起，到大街上玩耍。男孩子兜里掖幾個(gè)炮仗，一會(huì)兒點(diǎn)一個(gè)，扔向半空，“乓”，響了。這個(gè)的剛響，那個(gè)的又扔了上去，相互比試著誰(shuí)扔得高，誰(shuí)的響。偶爾有個(gè)截捻的，不用別人數(shù)落，自己就覺(jué)得倒了大霉了，便趕緊再多放幾個(gè)。女孩子們不和男孩子摻和，她們一伙伙聚在一起，一根接一根地放滴滴金，比試著誰(shuí)的出花多，誰(shuí)一根放的時(shí)間長(zhǎng)。

潘忠民不愿意和小孩子們?nèi)牖锪?，黑了天沒(méi)事干，一個(gè)人在西屋里看《武松大鬧東岳廟》，這是昨天從同學(xué)那里借的，說(shuō)好兩天后要還人家。爺爺在外面喊：“小民，黑天了，出來(lái)放幾個(gè)炮仗?！彼宦暡豁懗鰜?lái)放了兩個(gè)，又回屋了。石榴從去年就不放滴滴金了。她站到大門(mén)口看了一會(huì)兒熱鬧，聽(tīng)到家里炮仗響，就回來(lái)了。她嚷著叫潘忠民再放幾個(gè)，潘忠民說(shuō)：“我不放了，你放吧?！闭f(shuō)完把多半掛炮仗放到桌上，坐下繼續(xù)看書(shū)。石榴賭氣過(guò)去拿了一個(gè)，放到西屋門(mén)檻上，手哆哆嗦嗦，劃了兩根火柴才點(diǎn)著，捻子急，還沒(méi)來(lái)得及跑就響了，嚇了她一跳。潘忠民咋呼：“遠(yuǎn)一點(diǎn)放去！”她沒(méi)吱聲，到廚屋暖和去了。

潘忠地吃完晚飯就出去了。他先到老會(huì)計(jì)家里說(shuō)了會(huì)兒話，又到潘士金家里坐了坐，然后去了潘秀菊家。潘秀菊的哥哥、嫂子和侄兒冬子都過(guò)來(lái)了，妯娌倆包著水餃，親熱地說(shuō)著話兒，張義光正端著一杯茶遞給老太太。潘忠地進(jìn)門(mén)，梁玉芳說(shuō)：“忠地真有口福，恁大叔剛泡好茶，頭一碗就讓你趕上了?！?/p>

“我不干渴?！迸酥业貋?lái)到老太太跟前，說(shuō)：“大奶奶，明天早上人多，我提前來(lái)給您拜個(gè)年吧！”

潘秀菊捏著水餃，笑著說(shuō)：“光嘴拜呀，得磕頭！”

老太太說(shuō)：“磕什么頭，現(xiàn)在年輕人不時(shí)興了，有這個(gè)心就行?！闭f(shuō)著推了推跟前的孫子，又說(shuō)，“冬子，你不是鬧著放炮仗嗎，叫恁忠地哥給你放去?！?/p>

潘忠地說(shuō)：“好啊，咱到外面放去。”他從小冬子手里拿過(guò)整掛的炮仗，破開(kāi)解下兩個(gè)，點(diǎn)了根香，領(lǐng)著他去了院子。

冬子站在屋門(mén)口，潘忠地說(shuō)：“捂上耳朵，我放了?！倍诱娴膬墒治嫔隙洌趾笸肆艘徊?。

潘忠地接連放了兩個(gè)，叫著冬子回屋。冬子手舞足蹈，纏著叫他再放，張義光在屋里大聲說(shuō)：“好了，快叫恁大哥哥來(lái)喝茶，過(guò)一會(huì)兒我再給你放。”冬子這才不情愿地進(jìn)了屋。

看著一家人和和睦睦的樣子，潘忠地多坐了一會(huì)兒。起身走時(shí)，梁玉芳留他吃水餃，老太太說(shuō)：“大年夜里得在家里一塊吃，讓忠地早點(diǎn)回去吧?！?/p>

農(nóng)村就這樣，一家人平時(shí)再生分，過(guò)年了，也都要湊到一塊兒。尤其是有老人的，三十、初一這兩天，必須圍著老人，親親熱熱，爭(zhēng)著干點(diǎn)活，吃幾頓團(tuán)圓飯。鄰居間也是如此，平時(shí)鬧了矛盾，哪怕是見(jiàn)面不說(shuō)話了，到了過(guò)年也要相互走動(dòng)走動(dòng)。只要相互拜了年，舊事不能再提，從此一切矛盾就算是解決了。這不能不說(shuō)是一種好傳統(tǒng)。

大街上清靜下來(lái)，孩子們都各自回家，到廚屋里暖和著等年夜飯。有些年輕人約在一起，開(kāi)始打起了撲克，并準(zhǔn)備玩?zhèn)€通宵。熬年夜，多數(shù)人還是拉拉家常，盤(pán)算盤(pán)算來(lái)年的日子。

潘忠地回到家時(shí)，潘忠良已經(jīng)過(guò)來(lái)一大會(huì)兒了，正在和爺爺拉呱。奶奶半躺在炕頭里，依著被子打盹。爺爺?shù)鹬鵁煷诳谎厣?，其他人都圍著火盆坐在下面?/p>

潘忠良放下茶碗，說(shuō)：“忠地回來(lái)了！我正和咱老爺說(shuō)明年開(kāi)荒的事，你看怎么樣？”

“開(kāi)哪里的荒？”潘忠地沒(méi)弄清什么事兒，摸起茶壺給他倒水。

爺爺說(shuō)：“就是北河灘我種菜的地方。恁忠良哥說(shuō)，明年生產(chǎn)隊(duì)去開(kāi)。這倒是個(gè)好主意，荒著也是荒著，要是多出點(diǎn)工，能整出幾十畝好地，種大豆栽地瓜都長(zhǎng)不孬?？刹恢来箨?duì)同意不同意?！?/p>

潘忠良說(shuō)：“大隊(duì)好說(shuō)，士金叔是書(shū)記，咱投工出力賺收成，他還能擋著？”他好像蠻有把握。

潘忠地說(shuō)：“那可不行，那塊地已經(jīng)交給團(tuán)支部管了?！?/p>

潘忠良更來(lái)情緒了，說(shuō)：“好啊，你是團(tuán)支部書(shū)記，你同意不就行了。”

潘忠地說(shuō)：“你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)呀，工作組早就幫大隊(duì)作了規(guī)劃，那片地要重新栽樹(shù)。還有頭道堤里邊的灘上，也要栽上四行樹(shù)，這樣才能防風(fēng)固沙?！?/p>

潘忠良說(shuō)：“栽樹(shù)也不礙事，你看原來(lái)栽的那些，三五年長(zhǎng)不起來(lái)，只要整一整，樹(shù)空里照?？梢苑N莊稼。我是想，咱能種幾年算幾年，多少收點(diǎn)就是賺的。”

潘忠地說(shuō)：“你也不想想，那是大隊(duì)的土地，就咱一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)去種，其他生產(chǎn)隊(duì)能沒(méi)意見(jiàn)？士金叔又不是咱一個(gè)隊(duì)的書(shū)記，他能答應(yīng)嗎？再說(shuō)了，團(tuán)支部已經(jīng)商量過(guò)，要通過(guò)義務(wù)勞動(dòng)，把那片地先整平再栽樹(shù)，保證植樹(shù)的質(zhì)量。正像你剛才說(shuō)的，在樹(shù)沒(méi)長(zhǎng)起來(lái)這兩年，樹(shù)空里種些矮稈作物，收入就作為團(tuán)支部的活動(dòng)經(jīng)費(fèi)。這個(gè)想法向黨支部匯報(bào)后，他們也完全贊成。”

潘忠良說(shuō)：“忠地呀，別忘了你還是咱隊(duì)的副隊(duì)長(zhǎng)，可不能胳膊肘子往外拐?！彼丝跓熡终f(shuō)，“要不這樣，團(tuán)支部負(fù)責(zé)整地栽樹(shù)，咱隊(duì)里去種莊稼，收成三分之一歸恁團(tuán)支部，五五分也行，你們省心省力，白賺?！?/p>

兩個(gè)人說(shuō)來(lái)說(shuō)去，潘士敏聽(tīng)不下去了，說(shuō)：“忠良你別爭(zhēng)了，忠地說(shuō)得對(duì)，別說(shuō)大隊(duì)交給了團(tuán)支部，就是沒(méi)這回事，那是全大隊(duì)的土地，能讓咱一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)沾光！恁弟兄倆還是好好琢磨琢磨，怎么把咱隊(duì)里那幾百畝地種好，讓社員們多分點(diǎn)口糧，也讓士金臉上有光。”

潘忠民在一旁說(shuō)：“我贊成爹說(shuō)的。忠良哥，你那個(gè)想法是私心作怪！”

其實(shí)潘忠良已經(jīng)覺(jué)得這事辦不成了，就故意和潘忠民鬧鬧，說(shuō)：“呦嗨，你小子也批判起我來(lái)了！我是為了全生產(chǎn)隊(duì)，又不是為我個(gè)人，怎么就有私心了？”

潘忠民理直氣壯地說(shuō)：“只為小集體就是擴(kuò)大了的私心！”

爺爺說(shuō)：“好了，我就說(shuō)這事不好辦。秋天我種那點(diǎn)菜，開(kāi)始就是偷偷摸摸，一直擔(dān)心別人發(fā)現(xiàn)了讓大隊(duì)收了去。其實(shí)也藏掖不住，人家不是沒(méi)看見(jiàn)，是看著我這老頭子出力流汗的，不給我一般見(jiàn)識(shí)。明年就是有人叫我種，我也不好意思種了，不能給面子不要。要是咱一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)轟轟隆隆去種，保準(zhǔn)不行。”

潘忠良說(shuō)：“老爺子說(shuō)了我聽(tīng)，往后這事咱不再提了?！比缓笃鹕?，朝著炕上說(shuō)，“大奶奶你醒醒，我給您二老磕頭拜年了?！痹捯魶](méi)落便在炕頭前跪下磕了個(gè)頭，接著要走。

爺爺說(shuō)：“別走，讓忠地倒壺酒來(lái)，咱爺們先喝兩盅?！?/p>

潘忠良重新坐到小凳子上，說(shuō)：“好吧，我就敬您老人家兩盅再回去上供?！?/p>