小人物·水上漂

水上漂在給徒弟說戲的時候，忽然就不出聲了，他的臉板得平平的，眼睛仁兒定得瓷瓷的，嘴是張著的。

水上漂教戲，先是自己示范唱一段，讓徒弟整體感受一下唱腔和唱詞，然后就一句一句教，他唱一句，徒弟唱一句。一句一句教下來，反反復復唱，一直唱到大體過關了，再由徒弟唱，他聽。水上漂聽戲的時候是閉著眼睛聽，他怕眼神干擾到徒弟，也怕別的什么進了他的眼，干擾到情緒和耳朵?？偟膩碚f，那就是戲比天大，油鍋溢了也得等唱完這一段再說。

起先，那兩個徒弟以為他正在用氣，以為師父在給她們展示什么絕活兒，就耐心地等著，等了那么小半分鐘光景，師父的身子就朝后倒去，這時候，她們才知道，師父這是不好了。

兩個年輕女娃沒經見過這事，一時嚇得慌了手腳，一面一個扳著師父的頭哭喊。水上漂大睜著眼，定定地看著大徒弟，喉嚨里“呵兒，呵兒”，一聲趕不上一聲的急促，人卻是一動不動。

大徒弟畢竟年長，眼看著事情不妙，就趕緊打了120。

那天師徒三個閑聊，水上漂給徒弟們講過去唱戲的苦，唱好了人家給喝彩，唱不好人家在臺底下“嗷嗷嗷”地起哄，羞臊你，遇上那灰皮，簡直就拿西瓜皮往臺上扔。說著，說著，就說到了《打經堂》。這是一出苦戲，說的是吃齋念佛的李翠蓮因為施舍了和尚一根金釵，引起了丈夫李員外的誤會，李員外以為妻子與和尚有私情，有辱門風，砸了經堂，毀了佛像，撕了經卷，李翠蓮羞憤交加，懸梁自盡。

那是二十世紀九十年代初的一個夏天，水上漂所在的戲班子在鄰近一個縣里唱戲，最后一個夜場，唱的就是《打經堂》，水上漂扮演的李翠蓮。唱到李翠蓮死后，上到望鄉(xiāng)臺上回望兒女家園那一段，臺上的電打布景是閻羅殿的陰森恐怖，臺下的戲院里狂風大作，戲臺上的帷幔，簾幕、燈籠，被風吹卷起來，飄飄忽忽。場景的詭異，深重的冤情，骨肉離散的疼痛，把看戲的人抓得緊緊的。

“李翠蓮在官所兩淚汪汪，思想起過往事哭斷肝腸，在陽世常行善周濟貧困，每日起念彌陀虔誠燒香……我正在經堂中誦經拜佛，二和尚來化緣口念彌陀。我本是信佛人舍出金釵，沒想到舍金釵惹下禍殃，我的夫李員外起了疑心，力逼我李翠蓮命見閻王……”

一段下來，臺上臺下哭成一片。

就在那一天散戲后，村里的一個小媳婦兒在后半夜上了吊。這家人在村里是很有勢力的，說是唱《打經堂》招來了鬼，他家媳婦兒是跟上鬼才上的吊。

就在戲班早上收拾攤子，準備趕往下一個村子的時候，這家人就把死人給抬到了戲院，攔著不讓戲班走。強龍壓不過地頭蛇，最后，班主只好把結算下的三千塊戲錢“賠”給了人家。

從那以后，班主就發(fā)話，從今往后，再不許唱《打經堂》。水上漂就質問班主為啥不能唱。班主說是封建迷信。水上漂說，古戲里因果報應神神鬼鬼的多了，都是封建迷信，要不唱就都不能唱了！班主黑著臉說，你還嫌咱背興??？我說不唱就不唱！水上漂也就不說什么了。戲班里的人說，好不容易排成的一個老戲，說不唱就不唱，咱的這些辛苦都白下了！

事后，七傳八傳才知道，那家小媳婦兒和礦上的一個外地后生不清不楚好幾年了，但只是風言風語，那家小媳婦兒不承認。那天看完戲，兩口子就借題發(fā)揮理論這個事情，最后吵了一架，小媳婦兒就學了李翠蓮。

自那以后，《打經堂》就等于是被封殺了。

徒弟們知道這一段唱是水上漂最拿手的唱段，就央求師父給她們亮一嗓子。

水上漂見徒弟是迫切地想要聽聽這段唱，就清清嗓子唱開了：“李翠蓮上了望鄉(xiāng)臺，望鄉(xiāng)臺上觀分明。望不見我那兒和女，不由叫人痛傷心……”接下來唱的是女人十月懷胎和養(yǎng)育的辛苦，一個月一個月地唱。水上漂唱得漸入佳境，眼睛里盈滿了淚水，卻始終沒有掉下來。

就在唱到第八個月的時候哽住了，水上漂得的是腦卒中，幸虧送醫(yī)及時，用了藥，輸了液，從閻王爺手里搶回半條命。

清醒過來，水上漂就說啥也不在醫(yī)院住了，他拿心呢，雖說徒弟們都爭著來看他，陪他，還排了班兒，但他知道，娃們都忙呢，都是刨一爪子吃一爪子的光景，不能耽誤娃們掙錢。

人是搶救過來了，但落下了后遺癥，左半邊臉耷拉著，連帶的眼角也下撇著，就有一圈兒里眼皮紅呲呲地向外翻出來，像是一道壩打塌了一個缺口，眼淚和眼屎就涌出來，堆在了眼角。嘴也有點歪了，發(fā)音有“咈咈咈”的雜音。

從那以后，水上漂把家里的鏡子蒙上了，別說是唱戲了，話也很少說了。

水上漂是個男兒身，卻是個唱花旦的，而且是比一般女花旦唱得還要好，不僅嗓音甜美唱功好，那身段，那扮相，簡直就是為唱花旦而生的。水上漂一上臺，大花眼一瞟，臺下人都覺得這個花旦娘娘是在和自己對眼兒，女人一邊贊嘆人家咋長得恁襲人，一邊不由自主想攏一攏個人的頭發(fā)；男人就心跳加快幾拍，大膽地迎著“她”的眼神很專注很深情地看，心里美滋滋地滿以為和花旦娘娘吊起了線。實際上，水上漂并沒有專門看誰，他亮的是眼功，勾魂攝魄的眼功，這是抓住觀眾的第一步。水上漂走臺的功夫也了不得，身子收得緊緊的，墊了海綿的胸部挺得高高的，沒人當她是男的。走臺時小碎步一步趕一步，行云流水，步步生蓮，要不怎就叫下個水上漂？唱功那更是沒說的，咬字真，調子拿得準，沒破音，因為基本功扎實，從來都是穩(wěn)穩(wěn)地不慌不忙的樣子，給他打樂器的鼓師琴師也很好往下順，不像有些演員，一來功夫淺，一時一個樣子；二來還任性，角兒的本事能耐沒學下，角兒的脾氣倒是學得快，時不時還想出個風頭，放個扭絲兒屁，往往鬧得樂師們措手不及，步步緊跟地追。

自從腦梗過以后，水上漂就知道自己大限到了。水上漂沒有兒女，在他的世界里，師徒情分就是血肉親情，劇團里的兄弟姐妹處得就是手足情分。他把自己的幾個徒弟叫齊，他就開始“咈咈咈”地交代后事了。

水上漂說：“人生一世，草木一秋。長短都是一輩子，干身利索走起，就是我的造化?！?/p>

水上漂說：“把你們都叫來，也是個見證，關鍵的事情都記上，免得到時候忘了。你們寫下，再給我念上一遍，沒分歧咱就定了，完后你們都簽上字?！?/p>

水上漂雖說只是地方戲曲草臺班子的一個小演員，但在老家一帶還真是一個頗有傳奇色彩的人物。

水上漂等于是個孤兒，他爹在大同煤礦上班，一直看不上他媽，自然不稀罕他。人家在口泉還有個家，捎話讓他媽改嫁，他媽舍不下他，一直沒走。困難時期，家里沒吃的，他媽跟隨他姥爺走了口外。臨走時他媽哭著抱了抱他，他的兩只小手鉤著他媽的脖子不往開撒。他媽說，俺娃等著，等媽回來給俺娃買個饃饃。一聽說給他買個饃饃，他就松了手。他一天天等著他媽買饃饃回來，就是等不回來。后來聽說他姥爺拿他媽換了一口袋莜麥，換給了一戶人家……他媽走的時候，水上漂才兩歲多，記不得事，這些都是爺爺奶奶給他說的。

爹死娘嫁人，個人顧個人。水上漂跟著爺爺奶奶過日子，爺爺奶奶是叔叔大爺們養(yǎng)活著，本來養(yǎng)兩個老人就夠嗆，再多出一張嘴來，而且是在那樣的年月，嬸媽們就討厭水上漂，連帶著也討厭爺爺奶奶。水上漂懂事，知道爺爺奶奶苦，為難，自己就少吃飯，多干活兒，喝糊糊，從來不舀煮在鍋里的山藥蛋。白天出去拾柴，柴垛子壓在背上，遠看看不見人，就看見柴垛子圪蠕圪蠕動呢。

小時候水上漂唯一的樂趣就是看戲，那時候像樣點兒的農村每年要唱兩臺戲，夏末秋初鋤罷田尚未開鐮唱一臺，正二月農閑唱一臺。村看村，戶看戶，黨員看的是黨支部，只要臨近村子一唱戲，鑼鼓大镲一響，小村小社也按捺不住了，舍命陪君子，掙扎著也得唱一臺。唱不起九場，就唱他七場，請不起正規(guī)大班子，就請攢班子（民間臨時組合的班子），反正是，到了唱戲的時節(jié)，總會有那么一段時間，隔三岔五就有某個鄰村在唱戲。水上漂就一個村一個村地追著看。水上漂看戲和別的小娃們看戲不一樣，他們看戲只是個名頭，是借著看戲向大人要個三五分錢，買一缽子瓜子，或者一塊冰糖。水上漂看戲那是真看呢，漫說爺爺奶奶沒有三五分零錢給他，就是給他也不花，有戲看，冰糖瓜子對他就沒有任何吸引力了。

水上漂就是在看戲的時候認識了他的師父周煥彩。

當時，周煥彩是縣劇團的當家花旦，臺柱子，人們都叫她周老師。周老師青衣、花旦都唱得好。那時候劇團里好像就那幾出戲，唱《打金枝》周老師就扮皇后，唱《金水橋》就扮銀屏公主。

那天后晌，唱的是《韓琦殺廟》，是整本戲《鍘美案》中的一折。說的是秦香蓮的男人考上了狀元，被招了駙馬，就派手下韓琦追殺前來尋親的秦香蓮母子三人。周老師扮秦香蓮。一段哭訴，真相大白，秦香蓮感化了韓琦，韓琦最終一命換三命，自刎于古廟。那一折戲干打硬唱，情節(jié)緊湊，看得人心一陣緊似一陣。周老師的唱腔哀婉凄涼，如訴如泣，水上漂圪蹴在戲臺兩側，哭得忽唏忽唏，瘦小的身板一顫一顫的。戲臺下看戲的人們就嘆氣，說娃小小個人兒啥也懂，這出戲是唱到娃心里了，觸著娃那心病了。

散戲后，周煥彩老師連裝都沒卸，就把水上漂叫住了。周老師說娃娃你哭啥？水上漂說，我哭戲哩。周老師就摟著水上漂的頭，說俺娃親的，真看懂了！你要是喜歡唱戲，跟家里商量一下，就學戲吧。水上漂說，我會唱呢，我給你唱一段，說著就唱開了。雖說唱得尖聲細氣，但都在調上。周老師就號住了這個苗子。

每年一到了唱戲的月份，水上漂就等著周煥彩老師下村唱戲。水上漂不僅愛看戲，自從得到周老師的贊許后，水上漂愛唱戲了，不但在心里唱，而且唱出了聲；不是小聲哼，而是放開了嗓子唱。他不喜歡黑頭的吼唱，也不喜歡三花臉的說唱，他獨獨喜歡花旦娘娘悠揚婉轉的唱法。看的戲多了，大段大段的唱詞就記下了，回家就給爺爺奶奶唱，比畫得也像模像樣，他以炕為舞臺，扭動著腰身，一手拿一塊手絹扇著，一手翹著蘭花指，輕飄飄地在炕上轉一圈，不偏不倚，轉到當炕一停，就唱開了。

村里人都知道水上漂會唱戲，田間地頭就讓他唱，人們都說這娃娃天生唱花旦的料，不學戲那是馬褂改褲衩兒屈了材料。他爺爺聽了不高興了，說自古王八戲子吹鼓手，下三濫的行當，俺娃好唱是個好唱，再咋也不學戲！

爺爺正顏厲色地對水上漂說：“以后再不要給他們唱了。”水上漂想問問爺爺為啥，但看見爺爺黑虎著個臉，好像誰欠他二百吊似的，就不敢說話了。

村里男娃野，玩耍就是使槍弄棒，上樹爬墻，水上漂身體單弱，和男娃們耍就吃虧，從小他就喜歡和女娃娃耍。那天，水上漂正和一伙小女娃娃耍唱戲，搽著對聯(lián)紙染的紅臉蛋兒，披著爛布單子，小手背著，蘭花指翹著，細聲妖氣地唱著。他爺火了，照后燕兒窩就是一巴掌。水上漂正唱得起勁，被突然而來的爺爺打蒙了。