苗歌

苗鄉(xiāng)多在景色宜人的山水之間。

山，總不太高；水，也不恣肆汪洋。淺淺的一灣碧波，映著天上的白云，和梯田無(wú)窮的綠，緩緩地流著。

伴著汩汩的水聲，便總會(huì)聽(tīng)到這山或那山的歌聲。

我不敢說(shuō)聽(tīng)過(guò)許許多多的歌，但從未聽(tīng)過(guò)如此自然的歌，本色的歌，發(fā)自肺腑真情而絕無(wú)矯揉做作的歌。

后來(lái)，在舞臺(tái)上，在腳燈前，即或是同樣的苗歌，同樣的民族歌手，我再也找不到在苗鄉(xiāng)聽(tīng)到過(guò)的韻味。

只有那山那水中引吭一曲的苗歌，才最動(dòng)聽(tīng)。

也許苗族是一個(gè)歌唱的民族，從出生唱慶生的喜歌開(kāi)始，一直到戀愛(ài)求偶，成家立業(yè)，生兒育女，養(yǎng)老送終，乃至于春種秋收，逢年過(guò)節(jié)，迎親送戚，婚喪嫁娶，無(wú)不是在苗歌的伴唱下進(jìn)行的。真可以毫不夸張地說(shuō)，時(shí)時(shí)有歌聲，處處有歌聲，從清晨太陽(yáng)爬上山巔，到月亮掛在樹(shù)梢，甚至吹滅最后一盞油燈，還有母親哄嬰兒入睡的催眠曲，陪你進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

天籟自成，是無(wú)法記下來(lái)的。我也嘗試過(guò)，一變成紙上的音符，那神韻便蕩然無(wú)存了。

苗歌的旋律通常是悠揚(yáng)的，平緩的，音階的跳躍不是很強(qiáng)烈的。但尾聲永遠(yuǎn)是高亢清冽，拖得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，在山谷間回蕩。余音繞梁，三日不絕的境界，我只是在苗鄉(xiāng)才充分體味到的。

他們好像人人都具有一份歌唱的天賦。

尤其女性，那歌喉，使人想到那潺潺流淌的發(fā)出金石之聲的小溪流。

那時(shí)，我像轉(zhuǎn)蓬似的漂泊到苗嶺里來(lái)，這也是我感謝命運(yùn)雖然給我?guī)?lái)許多折磨，可也給我一個(gè)聞所未聞、見(jiàn)所未見(jiàn)的陌生世界的緣故吧？

我記得，有一種叫做“搖馬郎”的很隆重的“儀式”（這個(gè)詞匯也許不甚恰當(dāng)，但我覺(jué)得這種自遠(yuǎn)古流傳下來(lái)的男女“游方”聚會(huì)，確實(shí)是屬于年輕人的相當(dāng)莊重的擇偶大事，也是寨子里的全體成員，視之為天經(jīng)地義的繁衍子孫的福祉），某種意義上說(shuō)，“搖馬郎”倒是比漢族的媒妁之言，更接近真正的自由戀愛(ài)。直至今日，我也不明白“搖馬郎”在苗語(yǔ)里，是單詞呢？還是“搖”作為動(dòng)詞，“馬郎”作為名詞的一個(gè)詞組呢？在這個(gè)充滿愛(ài)情和歡樂(lè)的聚會(huì)中，表達(dá)感情的唯一手段，就是唱歌。從頭唱到尾，直唱到一對(duì)情侶無(wú)須再唱時(shí)為止，因此這種“搖馬郎”會(huì)，也等于是一場(chǎng)歌會(huì)。

通常都在農(nóng)忙過(guò)后的閑暇日子里，才有這種“搖馬郎”的儀式。傍晚時(shí)分，便有三個(gè)五個(gè)，或十個(gè)八個(gè)外村的男青年，來(lái)到寨子對(duì)面的山上，等待女孩子來(lái)和他們“搖馬郎”。事先也無(wú)任何約定，誰(shuí)和誰(shuí)也未必相識(shí)，但這綠樹(shù)掩映，碧草如茵的山坡，確實(shí)是苗鄉(xiāng)男女播下愛(ài)情種子的地方。

每個(gè)寨子都有這片固定的，叫做“馬郎坡”的林草茂密、風(fēng)光旖旎的場(chǎng)合，一般選擇在寨子對(duì)面的山坡上。苗寨的建筑和他們的梯田一樣，一棟一棟的木屋順著山的走勢(shì)蓋上去。所以對(duì)面山上的小伙子們公開(kāi)的，毫不忸怩的“哦哦”呼喚聲，寨子里的人家，無(wú)有不聽(tīng)到的。于是那些事實(shí)上也在等待著的本寨子的女孩子，便也三三兩兩地從寨里出來(lái)迎接。當(dāng)然，從還看不清對(duì)方長(zhǎng)得是個(gè)什么模樣時(shí)，就用歌聲來(lái)交流了。

苗鄉(xiāng)的自然村，多半是宗族聚居，常常一個(gè)村子都同姓，因此這種異姓婚姻是符合社會(huì)進(jìn)化規(guī)律的。所以，在這個(gè)“搖馬郎”的季節(jié)，只要有外村的男青年站在對(duì)面山上，或拍手，或呼喚，上了年歲的婦女，總是要催家中的女孩子去應(yīng)對(duì)的。愿意也罷，不愿意也罷，冷落求婚者的盛情，不僅僅是禮遇不周，而是有違祖先的神圣傳統(tǒng)。說(shuō)是一種“儀式”，大概不錯(cuò)。

于是他們先在兩山之間的河旁橋邊，通過(guò)歌聲漸次地靠攏，而你一句我一句地對(duì)唱，則是初初的接觸。不甚如意的話，也可以換一個(gè)對(duì)象來(lái)唱，這絕對(duì)是自由選擇，不存在絲毫勉強(qiáng)。若是覺(jué)得尚可情投意合，便有一番愈益熱烈的歌聲交鋒。這時(shí)，男女雙方的距離也由原來(lái)的百十米，縮短到二三十米，小伙子們已經(jīng)且唱且退，到“馬郎坡”這塊戀愛(ài)圣地上了。

苗語(yǔ)屬于漢藏語(yǔ)系的苗瑤語(yǔ)族苗語(yǔ)分支，和漢語(yǔ)完全不是一回事，我是怎么也聽(tīng)不懂他們唱的內(nèi)容。也許苗語(yǔ)的多韻母的特點(diǎn)，適宜于歌唱，尤其鼻輔音，更增加了一種魅力。我捺不住好奇，如此優(yōu)美的歌聲，必然是像《阿詩(shī)瑪》《信天游》《百鳥(niǎo)衣》那樣，不知該有多少充滿詩(shī)情畫(huà)意的歌詞呢？于是，求助于我熟識(shí)的和我一起勞動(dòng)的當(dāng)?shù)孛窆?，?qǐng)他設(shè)法翻譯給我聽(tīng)。

這時(shí)候，天色昏暮，月明星稀，來(lái)到“馬郎坡”上，那捉對(duì)兒的情侶，已經(jīng)近到或倚樹(shù)而立，或田塍就坐，當(dāng)然還是在唱，不過(guò)曲調(diào)中少一點(diǎn)亢奮，多一點(diǎn)纏綿；兩情依依，難舍難分。我是屬于孤陋寡聞的那類人，所見(jiàn)甚少，但我卻相信，再比不上在“馬郎坡”上的戀人，那樣的大方、自然和坦蕩的了。

“我們走過(guò)去聽(tīng)——”

“小雷，那不合適的！”

這個(gè)叫小雷的年輕人笑了，也許他覺(jué)得漢族把男女之私看作隱秘，不可理解吧，拉著我登上“馬郎坡”，從一對(duì)對(duì)情侶面前聽(tīng)過(guò)去，我發(fā)現(xiàn)，并非來(lái)談情說(shuō)愛(ài)的觀眾，還正經(jīng)不少呢?？赡切┌た恐H昵的男女，根本只當(dāng)誰(shuí)也不存在地相互唱歌。那歌聲到了定情的此刻，從心底流瀉出的靈韻，此起彼伏，忽高忽低，回響在山林里，我敢說(shuō)，這才是真正的愛(ài)之歌。

我真不該讓小雷逐句翻出來(lái)，留在記憶里一個(gè)永遠(yuǎn)的完美，該多好！想不到當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活如此楔入在戀愛(ài)中的男女，那些從情人嘴里唱出來(lái)的，不是比興，不是抒情，不是?？菔癄€，而是一問(wèn)一答，你家的成分高不高？你是不是“紅五類”？你們家有沒(méi)有柜子和床？是農(nóng)業(yè)人口，還是非農(nóng)業(yè)人口？……

那么動(dòng)聽(tīng)的旋律，竟唱著這樣太現(xiàn)實(shí)主義的詞句，我呆住了。

后來(lái)，我到小雷的家里去做客，他媽媽從稻田里捉來(lái)鯽魚(yú)款待我，那種用酸菜水煮的魚(yú)，可算是苗鄉(xiāng)佳肴?？隙ㄐ±桩?dāng)笑話講給他媽聽(tīng)，在“馬郎坡”我對(duì)歌詞如何失望的事。她樂(lè)了，她說(shuō)，她們年輕時(shí)不唱這些的。

我讓小雷問(wèn)他母親，那時(shí)唱什么呢？

這時(shí)，一直坐在門口竹椅上的小雷的奶奶，至少也有八十歲了吧？竟顫顫巍巍地唱了起來(lái)，這正是鳥(niǎo)回巢，牛歸欄，荷鋤人背著夕陽(yáng)踏進(jìn)家門的時(shí)刻，老奶奶的歌竟然使那么多的鄉(xiāng)親佇立傾聽(tīng)，她那喑啞的嗓音，已經(jīng)連不成整句的歌詞，使顯然并不年輕的小雷媽媽，也煥發(fā)出回返青春的光澤，以致激動(dòng)得淚花盈盈。

“小雷，你快翻成漢話，行嗎？”我拉著我朋友的袖子，輕聲地求他。

他也聽(tīng)得如癡如迷，試著翻了兩句，前言不搭后語(yǔ)，他只好承認(rèn)失敗了，“不行不行，太深了，我一下想不出漢話是怎么講的?！?/p>

這也許是我聽(tīng)到過(guò)的最美的一首歌，可惜沒(méi)有歌詞。從那以后，我相信美文是不可譯的真理。我也不再遺憾，是小雷的奶奶為我唱的，她要我明白，什么才是苗歌？

有一天，一行唱著歌的隊(duì)伍，從我勞動(dòng)的地方經(jīng)過(guò)。

是一個(gè)喝得醉上頭來(lái)的年輕人，挑著粑粑和年節(jié)的禮物在前面趔趔趄趄地行走，后面是送行的他的丈母娘和幾位陪伴的嬸子大娘。從寨子里出來(lái)，唱到我們工地，至少也有兩三里路，居然還有那么多可唱的。我把小雷找到，讓他聽(tīng)聽(tīng)，都唱了些什么？

小雷說(shuō)，“不過(guò)是些大白話！”

“你說(shuō)給我，好嗎？”

他翻譯了好幾句，至今，我還記得：

“你好好地走吧，你還要回來(lái)的！”

這是那幾位送行人唱的；跟著那個(gè)有點(diǎn)酒意的年輕人唱著回答：

“我會(huì)回來(lái)的，可我不是還要走么？”

喝得步履蹣跚的他，接著唱下去，不過(guò)調(diào)門益發(fā)地憂郁了，還是重復(fù)那句唱詞：

“我會(huì)回來(lái)的，可我，不是還要走么？”

雖然是大白話，然而又不是大白話。我也不知道，為什么隔了這么多年，還記住了這兩句苗歌，也許，它包涵了得失去留的人生況味吧？