正文

隔水呼渡

余光中旅人四書:隔水呼渡 作者:余光中 著


隔水呼渡

1

1600CC的白色旅行車,一路上克令亢朗,終于來到盤盤山徑的盡頭,重重地喘了一口大氣,松下滿身的筋骨。天地頓然無聲。高島說前面無路了,得下車步行。三個(gè)人推門而出,走向車尾的行李箱。高島馱起鐵架托住的顫巍巍背囊,本已魁梧的體魄更顯得幢幢然,幾乎威脅到四周的風(fēng)景。宓宓拎著兩只小旅行袋,腳上早已換了雪白的登山鞋。我一手提著帆布袋,另一手卻提著一個(gè)扁皮箱。事后照例證明這皮箱迂闊而可笑,因?yàn)樯街械娜赵码m長(zhǎng),天地雖大,卻原始得不容我坐下來記什么日記。

三個(gè)人在亂草的阡陌上蹣跚地尋路,轉(zhuǎn)過一個(gè)小山坳,忽然迎面一片明晃,風(fēng)景開處,令人眼界一寬,閃動(dòng)著盈盈欲溢的水光。

“這就是南仁湖嗎?”宓宓驚問。

高島嗯了一聲,隨手把背上的重負(fù)卸了下來。這才發(fā)現(xiàn),我們已經(jīng)站在渡口了。一架半舊的摩托車斜靠在草坡下,文明似乎到此為止。水邊的一截粗木樁卻不同意,它系住的一根尼龍白纜斜伸入水,順勢(shì)望去,十六七丈外,那一頭冒出水來,接上對(duì)岸的渡樁,正泊著一只平底白筏。

“恐怕要叫上一陣子了?!备邖u似笑非笑地說。

接著他深呼吸起來,忽地一聲暴吼。

“令賞!”滿湖的風(fēng)景大吃一驚,回聲從山圍里反彈過來,裊裊不絕,掠過空蕩蕩的水面,清晰得可怕。果然,有幾只鷺鷥擾攘飛起,半晌,才棲定在斜對(duì)岸的相思林里。

“令賞!令賞!”又嘶吼起來,繼以一串無意義的怪叫。

“誰是令賞?”我忍不住問道。

“對(duì)岸的人家姓林,”高島說著,伸手指著左邊,“看見那邊山下的一排椰樹嗎?對(duì),就是那一排,筆直的十幾根白干子。林家本來住在椰樹叢里,后來公園要他們搬出去。屋子都拆了,不料過了些時(shí),他們卻在正對(duì)面這山頭的后面另搭了一座,住得更深入了。公家的人來找他們,也在這里,像我這么大呼小叫,他們卻躲在樹背后用望遠(yuǎn)鏡偷看,不理不睬——”

“那我們這樣叫,有用嗎?”宓宓說。

“不一定聽得見,”高島笑嘻嘻地說,“你看見那樹背后的天線沒有?”

順著白筏的方向朝山上看去,草丘頂上是茂密如發(fā)的相思樹林,果然有一架天線在樹后伸出來,襯著陰陰的天色,纖巧可認(rèn)。

“他們還看電視嗎?”宓宓不解了。

“看哪,他們有一架發(fā)電機(jī)。只是沒有電話?!?/p>

“沒有電話,太好了。外面的世界就拘不到他們?!蔽艺f。

“令賞!令賞!”高島又吼起來。接著他又哇哇怪叫。我和宓宓也加入呼喊。我的男低音趁著水,她的尖嗓子趁著風(fēng),一起凌波而去,去為高島的男高音助陣。靜如太古的湖氣攪得魚鳥不寧,亂了好一陣子。自己的耳朵也覺得不像話,一定冒犯了山精水神了。十幾分鐘后,三個(gè)人都停了下來,喉頭澀苦苦的。于是山又是山,水又是水。那白筏依然保持著野渡無人的姿態(tài)。

“這比天方夜譚的‘芝麻開門’辛苦得多了。”我嘆道。

“這么一喊,肚子倒餓了,”高島說,“這里風(fēng)太大,不如找地方躲下風(fēng),先把午飯解決了再說。要是再喊不應(yīng),我就繞湖走過去,半個(gè)多鐘頭也應(yīng)該夠了?!?/p>

那一天是陰天,風(fēng)自東來,不時(shí)還挾著毛毛細(xì)雨,頗有涼意。我們繞到草丘的西邊,靠樹蔭與坡形擋著風(fēng)勢(shì),在一叢紫花綠葉的長(zhǎng)穗木邊坐下。高島解開背囊,取出一件鵝黃色的大雨衣鋪在草地上,然后陸陸續(xù)續(xù)像變戲法一般取出無數(shù)的東西。燒肉粽、紅龜糕、蛋糕、蘋果、香瓜等,權(quán)充午餐是足夠的了。最令我們感興趣的是一瓶長(zhǎng)頸圓肚的卡繆白蘭地和儼然匹配的三只高腳酒杯,全都欹斜地?cái)R在雨衣上。他為每人斟了半杯。酒過三巡,大家正醺然之際,他忽然說:“來點(diǎn)茶吧?!?/p>

“哪兒來的茶呢?”宓宓笑問。

“煮啊。”

“煮?”

“對(duì)啊,現(xiàn)煮。”說著高島又從他的百寶囊中掏出了一盞酒精燈,點(diǎn)燃之后,再取出一只陶壺、三只功夫小茶盅。不一會(huì)兒,香濃撲鼻的烏龍已經(jīng)斟入了我們的盅里。在這荒山野湖的即興午餐,居然還有美酒熱茶,真是出人意料。高島一面品茶,一面告訴我們說,他沒有一次登山野行不喝熱茶的,說著,又為大家斟了一遍。

草丘的三面都是湖水,形成了一個(gè)半島。斜風(fēng)細(xì)雨之中,我起身繞丘而行。一條黃土小徑帶領(lǐng)我,在恒春楊梅、象牙樹、垂枝石松之間穿過,來到北岸。瞥見岸邊的淺水里有簇簇的黑點(diǎn)在蠢蠢游動(dòng),蹲下來一看,圓頭細(xì)尾,像兩公分(1)長(zhǎng)而有生命的一逗點(diǎn)。啊,是蝌蚪!原來偌大的一片南仁湖,竟是金線蛙的幼兒園。這水里怕是有幾萬條墨黑黏滑的“蛙娃”,嬉游在水草之間和岸邊的斷竹枯枝之下。我趕回高島和宓宓的身邊,拿起喝空了的高腳杯。幾乎不用瞄準(zhǔn),杯口只要斜斜一掬,兩尾“蛙娃”便連水進(jìn)了杯子。我興奮地跑回野餐地,舉示杯中的獵物?!翱茨?,滿湖都是蝌蚪!”那兩尾黑黑的大頭嬰在圓錐形的透明空間里竄來竄去,驚惶而可憐。

“可以拿來下酒呀!”高島笑說。

“不要肉麻了,”宓宓急叫,“快放了吧!”

我一揚(yáng)手,連水和蝌蚪一起倒回了湖里。

大家正笑著,高島忽然舉手示意說,渡口有人。我們跟他跑到渡口,水面果然傳來人語,循聲看去,對(duì)岸有好幾個(gè)人,正在上筏。為首的一人牽動(dòng)水面的纖索,把白筏慢慢拉過湖來,緊張的索上抖落一串串的水珠。三四分鐘后已近半渡,看得出那纖夫平頭濃眉、矮壯身材,約莫四十歲。高島在這頭忍不住叫他了:“林先生,叫了你大半天,怎么不來接我們呢?”

“阮籠聽無?!蹦侨酥活櫪w,淡淡地說。

“你要是不送人客過來,咳,我們豈不要等上一下晡?”高島不肯放松。

“那有什么要緊?”那人似笑非笑地說。

筏子終于攏岸了。上面的幾個(gè)客人跳上渡頭來,輪到我們?nèi)松戏?。不是傳統(tǒng)的竹筏,是用一排塑料空管編扎而成,兩頭用帽蓋堵住,以免進(jìn)水,管上未鋪平板,所以渡客站在圓筒上得自求平衡,否則一晃就踩進(jìn)湖里去了。同時(shí)還得留意那根生命線似的纖索,否則也會(huì)被它逼得無可立腳,翻入水中。就這么,在高島和林先生有一搭沒一搭的鄉(xiāng)音對(duì)話之中,一根細(xì)纖拉來了對(duì)岸。

2

林家住在一棟磚墻瓦頂?shù)暮?jiǎn)單平房里,屋前照例有一片曬谷場(chǎng),旁邊堆些破舊的家具,場(chǎng)中躺著兩只黃狗,其一跛了右面的后腿,更有一群黑毛土雞游走啄食。曬谷場(chǎng)的一面接著南仁湖的小灣,近岸處水淺草深,有點(diǎn)像沼澤;另一面是一汪池塘,鋪滿了睡蓮的圓葉,一莖莖直擎著的蓮花卻都緊閉著紅瓣,午寐方酣。在外湖與內(nèi)塘之間,有一條雜草小埂。我們一路踱過去,便走到一個(gè)坡腳,爬上坡去,是青草芊芊的渾圓丘頂,可以環(huán)顧幾面的湖水。

正是半下午,天氣仍是涼陰陰的,吹著東北風(fēng),還間歇飄著細(xì)雨。我們繞著草坡,想把南仁湖看出個(gè)大致的輪廓來,卻只見山重水復(fù),一覽無盡。真羨慕灰面鷲與鷺鷥能夠憑虛俯眺,自由無礙地巡游。南仁湖不能算一個(gè)大湖,但是水域縈回多灣,加以四周山色連環(huán),卻也不像小湖那么一目了然。湖岸線這么曲折,要是徒步繞湖一圈,恐怕得走一整個(gè)下午;何況有好幾段草樹綢繆,荒徑若斷若續(xù),忽高忽低,未必通得過去。

高島入山多次,對(duì)地形很熟,正為我們指點(diǎn)湖山風(fēng)景,宓宓忽然說:“對(duì)面有人?!贝蠹姨飨虮卑叮液稚耐恋赝吂挥腥俗邉?dòng),白衣一閃,就沒入了樹影。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.autoforsalebyowners.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)