牡丹的猜疑

在花鳥(niǎo)市場(chǎng)上看到一束小小圓圓的蓓蕾?；ǖ甑闹魅苏f(shuō)是牡丹，并保證它們可以開(kāi)成小碗一般大，于是抱著試試的心情買(mǎi)了回去。四五天過(guò)去了，勤勤換水，牡丹卻一點(diǎn)都沒(méi)有開(kāi)放的意思。朋友笑我說(shuō)：“讓人騙了吧?！本驮谖乙查_(kāi)始懷疑的時(shí)候，牡丹卻在一夜之間，像被神仙吹過(guò)一口氣似的，硬生生把結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)包裹著的花苞，開(kāi)成了層層疊疊粉紫的花朵。

某年夏天想種牽?；ǎ谔詫毶腺I(mǎi)了兩棵牽?；?。瘦弱的小苗是栽在一次性飯盒里快遞過(guò)來(lái)的。小心地給它們換了盆，拉了長(zhǎng)繩?；珥樌嘏柿松先?，然而卻遲遲不見(jiàn)開(kāi)花。我開(kāi)始擔(dān)心這不過(guò)是個(gè)騙局，我殷勤栽種的或許只是某種不知名的爬藤植物。直到有一天，我在給它澆水時(shí)，突然看見(jiàn)花盆里有一朵藍(lán)色的落花。我驚訝地把頭伸出陽(yáng)臺(tái)張望，原來(lái)我的牽牛已經(jīng)開(kāi)完了第一朵，枝上還有幾個(gè)小花苞。我住的是四樓，牽?；ǘ纪忾_(kāi)著，我只能看見(jiàn)它們的背面。此后我經(jīng)常站在凳子上將手機(jī)伸出去拍照，那些寶藍(lán)色的花朵有著綢緞一般的質(zhì)感。有風(fēng)的下午，裂葉牽牛的葉子打在紗窗上的影子，看起來(lái)有點(diǎn)像一把把精美的老式掛鎖。鄰居的老太太在窗口跟孫女說(shuō)：“看，那就是牽?；?！”我聽(tīng)了心里不免有幾分得意。

“花開(kāi)花落自有時(shí)，總賴東君主?！笨茖W(xué)家研究掌控植物開(kāi)花時(shí)間的基因時(shí)，發(fā)現(xiàn)有種基因能使植物感知白晝的長(zhǎng)短，在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候開(kāi)花。這就是雪花蓮總在冬季最后一場(chǎng)雪中盛開(kāi)，而風(fēng)信子則在春天的原野中綻放的緣由。賣(mài)花人沒(méi)有撒謊，牡丹也沒(méi)有辜負(fù)人?；ú婚_(kāi)自然有不開(kāi)的道理，時(shí)候不到，溫度和濕度不對(duì)，或者是養(yǎng)花人方法不當(dāng)，照顧不周。而不信，是一種涼薄的心態(tài)。不信花會(huì)開(kāi)，不信陌生人會(huì)以誠(chéng)相對(duì)。在失望來(lái)襲之前，先給自己找一條退路，不相信也就沒(méi)有期望。

挑選水仙花球時(shí)，從花鍵判斷得出花的數(shù)量，至于開(kāi)出的花是單瓣還是復(fù)瓣，我并不太在意，只要是雪白馥郁的花我都喜歡。買(mǎi)風(fēng)信子的球根可就犯了難，我一心想買(mǎi)雅致的淡藍(lán)風(fēng)信子。據(jù)說(shuō)淡藍(lán)色風(fēng)信子是十八世紀(jì)荷蘭的種植園中一種紅色花的風(fēng)信子芽變而成的，這在當(dāng)時(shí)十分罕見(jiàn)，主人擔(dān)心它丟失，曾用鳥(niǎo)籠把它懸掛在天花板上收藏，到種植季節(jié)才取出栽種?；ㄘ溡豢谝Фㄋu(mài)給我的那盆必是藍(lán)色的無(wú)疑?？墒堑任覞M懷期望地給它換水、曬太陽(yáng)，等花蕾漸漸膨大，發(fā)現(xiàn)它分明是粉紅的。我將它擺在陽(yáng)臺(tái)的架子上，這粉紅的風(fēng)信子全然不理會(huì)我微微的失落，在那年的暖冬里蓬勃地開(kāi)起來(lái)，花朵繁茂得整個(gè)球莖幾乎有點(diǎn)頭重腳輕。我坐在窗前看書(shū)，被它的花香熏得有點(diǎn)頭暈。忽然有兩只蜜蜂飛過(guò)來(lái)，停留在風(fēng)信子上。我呆呆地注視著蜂繞花舞，心里隨即升起了一點(diǎn)幸福感，即便它不是我夢(mèng)想的藍(lán)色風(fēng)信子，可畢竟帶來(lái)了難以言喻的歡喜，從它在玻璃瓶里長(zhǎng)出潔白的根須和綠葉開(kāi)始。

那天我看的書(shū)里，寫(xiě)到了俄國(guó)作家契訶夫和他的梅里霍沃莊園。契訶夫因?yàn)榧邑?，一直沒(méi)有固定住所。等他第一次擁有了自己的土地，欣喜萬(wàn)分地給朋友寫(xiě)信：“每天都有意想不到的事情發(fā)生，一件比一件有意思。鳥(niǎo)兒飛來(lái)，積雪融化，草兒返青?！彼约赫馗N育苗。給朋友的信札里，很多內(nèi)容是關(guān)于囑咐對(duì)方代購(gòu)種子、蘋(píng)果樹(shù)、櫻桃樹(shù)、醋栗和他心愛(ài)的玫瑰花。奇妙的是，他種的玫瑰無(wú)論什么品種，開(kāi)出的都是白玫瑰，人家說(shuō)那是因?yàn)樗男牡丶儩崱?/p>